



1976
2.28.1

কালিদাসের

শকুন্তলা

। প্রথম প্রকাশ । N.S.S.
 হাকিমশে জাহ্নারী Acc. No. 1989/571
 ১৯৮৯ Date 25.6.89
 । প্রকাশক । Item No. 12/13-2381
 Don. by Nilish Sen

চিরায়ত সাহিত্যের পক্ষে

শ্রীঅরুণ দাশগুপ্ত

১৬ এস, ডোভার লেন

কলিকাতা—২৯

। চিত্র-সম্পাদনা ও চিত্র-পরিচিতি ।

শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ

অধ্যক্ষ, আন্তর্জাতিক সংগ্রহশালা, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

। বৈয়াকরণ ও ভাষাবিদ ।

শ্রীঅজিত ভট্টাচার্য, কাব্য-ব্যাকরণ-পুরাণতীর্থ

। মুদ্রক ।

শ্রীমুরারিবোহন কুমার

শতাব্দী প্রেস প্রাইভেট লিঃ

৮০, লোয়ার সার্কুলার রোড

কলিকাতা—১৪

। প্রচ্ছদ পরিকল্পনা ও রূপায়ণ ।

শ্রীমতী শ্রীগোপাল ঘোষ

। প্রচ্ছদ-রচক নির্বাণ ও মুদ্রণ ।

বেঙ্গল অটোটাইপ কোং

২১৩, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা—৯

। গ্রহণ ।

মহম্মদ মোস্তাফিজ খান ব্রাদার্স

১৬৬, কেশব সেন স্ট্রীট

কলিকাতা—৯

দাম : পাঁচ টাকা পঁচাত্তর ন. প.

पराकपित्तं पयसं वृष्टिं चोदय

অনুবাদ সম্পর্কে
শ্রী রাজশেখর বসু (পরশুরাম)

৪/১/৬৭

শ্রীমতঃ, মহাপ্রভু দামোদর আশ্রিত
মহাদেব 'সুখাদি' নামে খ্যাত। তিনি
বাঙালি গায়ক মনুজলাল ঘোষার
অন্য আধ্যাতিক অনুবাদ ইচ্ছাপূর্ণ
অনুবাদ করেছেন। কবিতাগুলি
মনুজলাল গায়কীর কাছ থেকে
একটি সেরে ~~একটি~~ টিপস (Tip)।
এই। এজন্য এজন্য করে
পরিচয় না হলে আশ্রিত
অনুবাদ করে। আমায় জানি
শ্রীমতঃ, কল্যাণচন্দ্র ঘোষা
অন্য ইচ্ছাপূর্ণ অন্ত
অনুবাদ এজন্যে পার্শ্ব
আত্মীয়ত করে। ইচ্ছাপূর্ণ

মহাকবি কালিদাসের মূল বই “অভিজ্ঞান শকুন্তলম্” সম্পর্কে
জার্মান মহাকবি গ্যোটে, শীলার ও বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের অভিমত ।

গ্যোটে

“কেহ যদি তরুণ বৎসরের ফুল ও পরিণত বৎসরের
ফল, কেহ যদি মর্ত্য ও স্বর্গ একত্রে দেখিতে চায়
তবে শকুন্তলায় তাহা পাইবে ।”

(গ্যোটের মন্তব্যের রবীন্দ্রনাথ কৃত ভাবানুবাদ)

শীলার

“শকুন্তলার সঙ্গে দূরতম ভুলনা হতে পারে এমন কোন
মুন্সের নারীকে কি মধুর প্রেমের সৌন্দর্যের চিত্র সমগ্র
প্রাচীন গ্রীসে কোন কাব্যে নেই ।”

(হমবোল্টের কাছে লেখা শীলারের চিঠি)

রবীন্দ্রনাথ

“শকুন্তলার মতো এমন প্রশান্ত গম্ভীর, এমন সংযত সম্পূর্ণ
নাটক শেক্সপিয়ারের নাট্যাবলীর মধ্যে একখানিও নাই ।”

(প্রাচীন সাহিত্যে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘শকুন্তলা’ প্রবন্ধ)

সূচীপত্র

॥ অম্ববাদকের ভূমিকা ॥	
॥ শকুন্তলা দৃশ্যকাব্যের প্রস্তাবনা ॥	১৭
॥ প্রথম অঙ্ক ॥	১২
॥ দ্বিতীয় অঙ্ক ॥	৩৩
॥ তৃতীয় অঙ্ক ॥	৪৩
॥ চতুর্থ অঙ্ক ॥	৫৪
॥ পঞ্চম অঙ্ক ॥	৬৮
॥ ষষ্ঠ অঙ্ক ॥	৮২
॥ সপ্তম অঙ্ক ॥	১০২
॥ পরিশিষ্ট ॥	
॥ শ্লোকোদ্ধৃতি ॥	১১২
॥ টীকা ॥	১৩২
॥ চিত্র-পরিচিতি ॥	১৪৮
॥ ইউরোপ ও ভার্য্যাগীতে কালিদাস ॥	১৫১
॥ রুশিয়াতে কালিদাস ॥	১৫৭
॥ চীনে শকুন্তলা ॥	১৫২

চিত্রাবলী

- ১। সখি পরিবৃত্তা শকুন্তলা (রঙীন) : শিল্পী শ্রীরামগোপাল বিজয়বর্গীষ ।
- ২। কথমুনির আশ্রয়ে শিশু শকুন্তলা : ১৭৮২ সালের হিন্দী অম্ববাদের সচিত্র পুঁথি থেকে ।
- ৩। ছ্যস্ত ও শকুন্তলার প্রথম সাক্ষাৎ :
- ৪। উত্তর প্রদেশের ভিটা থেকে পাওয়া শকুন্তলাবিষয়ক নৃংকলক ।
আনুমানিক খৃঃ পূঃ প্রথম শতক ।
- ৫। উত্তরবঙ্গের মহাস্থানগড়ে পাওয়া শকুন্তলা বিষয়ক নৃংকলক ।
আনুমানিক খৃঃ পূঃ প্রথম শতক ।
- ৬। শকুন্তলা, অনন্দমা ও শ্রিয়ংবদাসহ মহাবি কথ (রঙীন) : ১৭৮২ সালের হিন্দী অম্ববাদের সচিত্র পুঁথি থেকে ।
- ৭। খড়ি পাথরের তৈরী শকুন্তলা : শিল্পী শ্রীভুবন মহাপাত্র ।
- ৮। কবি ছর্বাঙ্গার আগমন : ১৭৮২ সালের হিন্দী অম্ববাদের সচিত্র পুঁথি থেকে ।
- ৯। শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রা : হুর্গাশঙ্কর তট্টাচার্য ।
- ১০। শকুন্তলা (রঙীন) : শিল্পী শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ মজুমদার ।
- ১১। রাজধানী অভিমুখে ছ্যস্ত, শকুন্তলা ও সর্বদমন : ১৭৮২ সালের হিন্দী অম্ববাদের সচিত্র পুঁথি থেকে ।
- ১২। রাজোত্তানে ছ্যস্ত, শকুন্তলা ও সর্বদমন ।

প্রকাশকের নিবেদন

মহাকবি কালিদাসের ‘অভিজ্ঞান-শকুন্তলম্’-এর সরল বাঙলা গদ্য অনুবাদ ‘কালিদাসের শকুন্তলা’ চিরায়ত সাহিত্যের প্রকাশিত প্রথম বই। প্রাচীন ও আধুনিককালের চিরায়তধর্মী সাহিত্য, শিল্পকলা ও অস্তিত্ব বিষয়ের মৌলিক বই পাঠক-পাঠিকাদের কাছে নিয়মিত পরিবেশন করাই আমাদের উদ্দেশ্য। আমাদের পরবর্তী বই ‘শূত্রকের বৃক্ষকটিক’ বর্তমানে যন্ত্রস্থ।

‘কালিদাসের শকুন্তলা’র অনুবাদক শ্রীজিৎ দাশগুপ্ত সাহিত্যিক মহলে ‘সতুবন্তি’ নামে পরিচিত। তিনি ব্যাতিমান বাঙলা গদ্য লেখক। গদ্য কয়েক বছর ধরে তিনি মূল সংস্কৃত ও প্রাকৃত থেকে ‘অভিজ্ঞান-শকুন্তলম্’-এর আক্ষরিক, বিশ্বস্ত ও সরল বাঙলা অনুবাদের প্রচেষ্টা চালিয়েছেন। বারংবার তা নিয়ে আলোচনা ও সংশোধন করেছেন। অনুবাদক অত্যন্ত কর্মব্যস্ত চিকিৎসক। তারই মধ্যে তিনি অনুবাদের এ কাজে বুনই যত্ন, দায়িত্ব ও নিষ্ঠার সঙ্গে করেছেন। প্রমসাদ এ কাজে তাঁর সহকর্মী ছিলেন শ্রীঅজিত ভট্টাচার্য্য কান্য-ব্যাকরণ-পুরাণতীর্থ। আক্ষরিক সরল গদ্য অনুবাদে তাঁরা মূল বটীর ভাব ও রস যথাসম্ভব অনুধ্বন রাখার চেষ্টা করেছেন।

কি পদ্ধতিতে অনুবাদ করা হয়েছে তা অনুবাদকের ভূমিকায় বলা হয়েছে।

চলতি ক্ষুদ্র মাত্রার বাজারে ‘চিরায়তসাহিত্য’ যথাসাধ্য দায়িত্ব নিয়ে এ বই প্রকাশ করছেন। ‘শকুন্তলা’র মূলত শিল্পকর্মের কিছু কিছু নিদর্শন পাঠক-পাঠিকাদের সামনে উপস্থিত করার আগ্রহ নমিয়ে রাখা যায়নি। প্রাচীন বৃৎফলকে, আধুনিক ভাস্কর্য্যে ও রঙ-তুলিতে মহাত্মারত্নের শকুন্তলা উপাখ্যান বা কালিদাসের নাটকের দৃষ্টাবলী কি রূপমাধুর্য পেয়েছে তার কয়েকটি প্রতিরূপিত না দিলে চরিত্র বইখানির উপযুক্ত মর্যাদা দান করা হোত না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্ততঃ্য সংগ্রহশালার অধ্যক্ষ শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ এ বিষয়ে স্বেচ্ছায় সম্পাদনার তার গ্রহণ করে আমাদের বাধিত করেছেন। তাঁর সুযোগ্য পরিচালনা না থাকলে একাজ নির্বিঘ্নে সম্ভব হতো না। বইখানির অতিনব প্রচ্ছদ এঁকে দেওয়ায় শিল্পী শ্রীগোপাল ঘোষকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

উত্তর প্রদেশের ভিটায় পাওয়া বৃৎফলকের ছবিটি ভারতীয় প্রত্নতাত্ত্বিক

বিভাগের সৌজন্তে ও ১৭৮৯ সালের ‘শকুন্তলা’র হিন্দী সচিত্র পুঁথির ছবিগুলো লনিতকলার সৌজন্তে পাওয়া। বর্গীয় হুর্গাশ্বর তট্টাচার্যের আঁকা ‘শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রা’ মূল চিত্রটি বহুবর্ণ। চিত্রটির প্রতিফলিত ও উত্তরবঙ্গের মহাছানগড়ে পাওয়া মৃৎকলকের আলোকচিত্র দিয়েছেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্ততোষ সংগ্রহশালা। শিল্পী ত্রিকিণীন্দ্রনাথ মজুমদার ও ত্রিরামগোপাল বিজয়বর্গীয়-এর রঙীন ছবি হুঁখানা প্রবাসী ও মন্ডার্ন রিভিউর সম্পাদক ত্রিকৈদার চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে পাওয়া। শিল্পী ত্রিকিণীন্দ্রনাথ মজুমদার ও ত্রিরামগোপাল বিজয়বর্গীয় তাঁদের আঁকা ছবি প্রকাশের অহুসতি দিয়ে আমাদের বাধিত করেছেন। তাঁদের সকলকে ধন্যবাদ জানাই।

মহাকবির ‘শকুন্তলা’র অহুবাদ প্রকাশনার সাহায্য করার অধ্যাপক নির্মাল্য বাগচী, ডাঃ মহাদেব সাহা, ত্রিঅরুণ রায়, শিল্পী ত্রিনরেন মল্লিক, শিল্পী ত্রিবন্দনা মুখার্জী, শিল্পী ত্রিনেপাল মুখার্জী, ডাঃ ডি গাঙ্গুলী, ত্রিনরেন দত্ত, ত্রিনুরপতি মুখার্জী, ত্রিগণিত্যষণ বোস, ত্রি বজ্রীনারায়ণ পাল, ত্রিমিহির ঘোষদত্তিদার, ত্রিরঞ্জিত চট্টোপাধ্যায়, ত্রিশচীন সেন, ত্রিশুশীল রায়, ত্রিশ্রামমুন্সর দে, ত্রিশ্রবোধ রায়, ত্রিঅমরেশ দাশগুপ্ত, ত্রিঅমূল্য দাশগুপ্ত, ত্রিহিমাংস্ত ব্যানার্জী প্রমুখদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি। এঁরা ছাড়া আরও অনেক ধারা নানা বুদ্ধিপারামর্শ দিয়ে সাহায্য করেছেন তাঁদের সকলকে ধন্যবাদ।

শতাব্দী প্রেসের কর্মী, প্রবাসী প্রেসের কর্মী, বেঙ্গল অটোটাইপ কোঃ-এর কর্মী ও মোসলেম খান ব্রাদার্সের গ্রহন কর্মীদের অশেষ ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তাঁদের প্রম ও সুদক্ষ হাতের ছোঁয়া না লাগলে প্রকাশনার এ পরিকল্পনা বাস্তবরূপ পেতো না।

অহুবাদ, সম্পাদনা ও প্রকাশনা বিষয়ে পাঠক-পাঠিকারের সমালোচনা ও অভিমত পাঠালে বাধিত থাকবে।

সর্বশেষে, মহাকবির অমরশ্রুতির প্রতি অন্তরের গভীর প্রজ্ঞা জানিয়ে ও প্রজ্ঞের ত্রিরাজশেখর বহুর (পরশুরাম) আদীর্বাণী মাধ্যম নিয়ে চিরায়ত্ত সাহিত্যের প্রথম বই প্রকাশ করলাম।

ছাঈবিশে ভানুয়ারী

১৯৫৯

বিনীত
প্রকাশক

অনুবাদের বক্তব্য

“তারতবর্ষের সর্বপ্রধান কবি কালিদাসের প্রণীত অভিজ্ঞান-শকুন্তল সংস্কৃত ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট নাটক। এই পুস্তকে সেই সর্বোৎকৃষ্ট নাটকের উপাখ্যান ভাগ সংকলিত হইল। এই উপাখ্যানে মূল গ্রন্থের অলৌকিক চমৎকারিত্ব সম্বর্ণনের প্রত্যাশা করা বাইতে পারে না। বাহারা অভিজ্ঞান-শকুন্তল পাঠ করিয়াছেন, এবং এই উপাখ্যান পাঠ করিবেন, চমৎকারিত্ব বিষয়ে উভয়ের কত অন্তর, তাহারা অনায়াসে তাহা বুঝিতে পারিবেন, এবং সংস্কৃতানভিজ্ঞ পাঠকবর্গের নিকট কালিদাসের ও অভিজ্ঞান-শকুন্তলের এই রূপে পরিচয় নিলাম বলিয়া মনে মনে কত শতবার আশা তিরস্কার করিবেন। বস্তুতঃ, বাঙালীরা এই উপাখ্যানের সংকলন করিয়া, আমি কালিদাসের ও অভিজ্ঞান-শকুন্তলের অবমাননা করিয়াছি। পাঠকবর্গ! দিনীত বস্তু আমায় প্রার্থনা এই, আপনারা যেন এই শকুন্তলা দেখিয়া কালিদাসের অভিজ্ঞান-শকুন্তলের উৎকর্ষ পরীক্ষা না করেন।”

উক্তটিটি উৎকর্ষ বিজ্ঞানাগরের শকুন্তলার বিজ্ঞাপন। তিনি বিজ্ঞানাগরই ছিলেন না বিনয়েরও সাগর ছিলেন। তাঁর লেখা থেকে মহাকবির কাব্যের রস পাওয়া সম্ভব বলে অনেকই ভাবতে পারেন। দিনরপ্রকাশ তিনি তাই করেছিলেন।

পাঠক হয়ত ভাববেন, এই অনুবাদের বিনয় তাঁর চাইতেও বেশী হওয়া উচিত। আমি কিন্তু তা ভাবি না। কারণ আমাদের দেশের বুদ্ধিমান পাঠকরা প্রথমেই বুঝতে পারবেন মহাকবির কাব্যের রসের স্বাদ দেয়া আমার পক্ষে কোনক্রমেই সম্ভব নয়। সুতরাং, বিজ্ঞানাগরের যে ভয় ছিল সে ভয় আমার নেই। পাঠকরা অনুবাদ পড়া শুরু করার আগেই বুঝতে পারবেন, এ অনুবাদ থেকে মহাকবির মূল কাব্যের রসের সামান্য তন্নানও পাওয়া সম্ভব নয়।

তবুও এই অনুবাদ প্রকাশ করলাম। তার কারণ বলি।

কালিদাসের শকুন্তলা ভারতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নাটক। কাব্য হিসাবেও কালিদাসের শকুন্তলা ভারতীয় সাহিত্যে অস্বতম শ্রেষ্ঠ। বিশ্বসাহিত্যের এই:

রত্নের স্বাদ, পৃথিবীর উল্লেখযোগ্য সব ভাষায়ই বিতরণের চেষ্টা হয়েছে। বাংলা ভাষাও এর ব্যতিক্রম নয়। আমাদের এই অভ্যুদয় সেই চেষ্টারই একটা অংশমাত্র।

শকুন্তলার স্বাদ বাংলা ভাষায় বিতরণের দ্বারা চেষ্টা করেছেন সেই রসিক পণ্ডিতসমাজের কথা মনে করলে স্বীকার করতেই হবে যে, এই অভ্যুদয়ক কখনোই উল্লেখযোগ্য বলে গণ্য হবে না।

তবে আধুনিক বাংলা গল্পে আর কোন আকরিক অভ্যুদয় প্রকাশিত হয়েছে বলে আমার জ্ঞান নেই। এই অভ্যুদয় প্রকাশের একটা কারণ তাই।

আর এই অভ্যুদয় প্রকাশ করা হল এই ভরসা যে, অন্যান্য গুণীকৃত রস আরও সরস বিষয় অভ্যুদয় প্রকাশ করবেন তখন স্বাভাবিক নিয়মেই এই অভ্যুদয় অপ্রচলিত হয়ে যাবে।

ভাষান্তরিত করলে যে কোন কাব্যেরই রূপ-রসের পরিবর্তন হয়। অল্প হাতে পড়লে রসের হানিও ঘটে। তাইতে যে কোন অভ্যুদয়েই রূপ-রসের পরিবর্তন খানিকটা হয়েছে ধরে নেয়া উচিত। এ অভ্যুদয় তার ব্যতিক্রম নয়। বরং অভ্যুদয়কদের তালিকায় এই অভ্যুদয়ক সবচেয়ে নিম্নে চলে যাবে রসের হানি যে হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই।

তবে ভরসা এই, মহাকবির কাব্যরসের অনন্ত ভাণ্ডারের হানি হতে হতেও অনেকটাই থাকবে।

তাছাড়া আত্মসমর্পনের কতকগুলো যুক্তিও আমাদের আছে।

আমাদের দেশের সাধারণ পাঠকরা সংস্কৃত ভাষাবিদ নন। সেই ভুল কালিদাসের শকুন্তলার রসগ্রহণ করতে তাদের সংস্কৃত ভাষা জাড়াই চেষ্টা করতে হবে। সেই উদ্দেশ্যে যে অভ্যুদয় সে অভ্যুদয় শুধু বাংলা ভাষায় হলেই হবে না, যতটা সহজ বাংলার হয় ততই ভাল। সেই হিসাবে আমরা আধুনিক চলতি বাংলাকেই অভ্যুদয়ের মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করেছি।

এতে শুধু যে পাঠকদের সুবিধা হবে তাই নয়। যদি কেউ এট নাটক মঞ্চস্থ করার চেষ্টা করেন তাঁদেরও সুবিধা হবে। কালিদাসের শকুন্তলা পৃথিবীর অনেক ভাষায়ই অভিনীত হয়েছে। আধুনিক বাংলা ভাষায় যদি এর অভিনয় হয় আর সেই অভিনয় যদি জনপ্রিয় হয় তাহলে নট্যকবির ভক্তমাত্রই আনন্দিত হবেন। এই অভ্যুদয়ের এও একটা কারণ।

মহাকবি কালিদাসের ব্যক্তিগত পরিচয় বিশেষ কিছুই জানা যায় না। যা শোনা যায় সবই কিম্বদন্তী নির্ভর। প্রামাণ্য কিছুই নেই। তা হলে

একদিন দিয়ে তালই হয়েছে। কারণ মহাকবি ছাড়া কালিদাসের অল্প পরিচয় বাহুল্যমাত্র।

কালিদাসের কাল সম্বন্ধে পণ্ডিতরা এখনো একমত হতে পারেননি। খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দী থেকে ৩৭ খৃঃ বহর পর্যন্ত কোন না কোন সময়কে কালিদাসের আবির্ভাব কাল বলে বিভিন্ন পণ্ডিতরা দাবী করেছেন। তবে গুপ্তসম্রাটদের আমলেই কালিদাসের আবির্ভাব বলে সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের মত। বিশেষ করে বিক্রমাদিত্য উপাধিধারী সম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের সভা কালিদাস অলঙ্কৃত করেছিলেন বলে একটা বহুল প্রচলিত মত আছে। এ সম্বন্ধে কোতুহলী পাঠক গ্রন্থান্তরে অনুসন্ধান করতে পারেন।

তারতবর্ষ শব্দের অর্থ ভারতের দেশ। শকুন্তলা-দ্রুমিল মহারাজ ভারতের মা-বাবা। এঁদের কাহিনী মহাভারত থেকে মুক্ত করে ভারতীয় সাহিত্যের নানা বইয়ে ছড়িয়ে আছে। তবে অননুয়া, প্রিয়বদা আর শকুন্তলা নিয়ে এই কাহিনী অনেকাংশে পূর্বনির্ভর হলেও রূপে, রসে, ভাবে, বৈচিত্র্যে তা মহাকবি কালিদাসের নিজস্ব।

কালিদাসের শকুন্তলার বহু পাঠ আমাদের দেশে পরিচিত। পাঠগুলোর পরস্পর অনেক প্রচুর। পণ্ডিতরা আবার এই পাঠগুলোকে চার ভাগে ভাগ করেছেন, বাঙলা, দেবনাগরী, কান্দীরী আর দক্ষিণ ভারতীয়।

মহাকবির লেখা মূলের কোন বিশ্বস্ত নকল পাওয়া যায়নি।

তবে বিশ্বসাহিত্যে শকুন্তলার যে পাঠ প্রচলিত তা প্রধানত বাঙলা পাঠনির্ভর। এই অনুবাদেও সেই পাঠ অনুসরণ করা হয়েছে।

যদি মূল থেকে বেশী কিছু না থাকে, একটুও কম কিছু না থাকে আর যদি প্রমাণ অসিদ্ধ কোন ভাবান্তরণ না থাকে তাহলেই তাকে অনুবাদ বলা উচিত বলে অনুবাদকের ধারণা। এই অনুবাদে যতদূর সম্ভব সেই নিয়ম মেনে চলতে চেষ্টা করেছি।

তবে বাংলা ভাষার গঠনরীতি, প্রকাশরীতি, সংহত ভাষা থেকে অল্প রকম। সেই ক্ষেত্রে অনেক ক্ষেত্রে অনুবাদকে বিচ্যুতি বলে মনে হতে পারে। যেমন অনেক জায়গায় একটি সমাসবদ্ধশব্দবহুল বাক্যকে ভেঙে একাধিক বাক্যে অনুবাদ করা হয়েছে। বড় বাক্যকে ভেঙে একাধিক ছোট বাক্য করা হয়েছে। অনেক জায়গায় মূলের বাচ্য অনুবাদে পরিবর্তিত হয়েছে। মূলের বাক্যালঙ্কার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অনুবাদে ব্যবহার করা হয়নি। অথচ

অনেক জায়গায় বাংলা অহুবাদে জোর দেবার ভুলে কিংবা অর্থ ল্পষ্ট করার ভুলে মূলে বাক্যানুসারের উপস্থিতির সুযোগ নেয়া হয়েছে।

কিন্তু এ সবই করা হয়েছে বাংলা বাক্যের গঠনরীতি, প্রকাশরীতির ভুলে।

এ ছাড়া যদি কোথাও কোন বিচ্যুতি হয়ে থাকে তাহলে সন্দেহ পাঠকরা দেখিয়ে দিলে বাধিত হব।

অহুবাদে আমরা বাংলা ভাষার পুরো শব্দ সম্ভারেরই সুযোগ নিয়েছি। অর্থাৎ তৎসম, তৎভব, দেশজ, বিদেশী সব শব্দই ব্যবহার করেছি।

মূল বইটি খানিকটা গণ্ডে আর খানিকটা শ্লোকে লেখা। অহুবাদে কিন্তু কেবল গণ্ডই ব্যবহার করা হয়েছে।

মহাকবির ছন্দের সমস্ত রস ছন্দনির্ভর বাংলার আনা আনার সম্ভব মনে হয়নি। অথচ সেই চেষ্টা করতে গেলে মূলের অর্থের সঙ্গে অহুবাদের অসঙ্গতি বেড়ে যাওয়া অবশ্যম্ভাবী। তাইতো মহাকবির ছন্দ আর ধ্বনির ঐশ্বর্য এই অহুবাদে নেই। মহাকবি ছিলেন ছন্দের দায়ুধর, তাইতো সে ঐশ্বর্য না থাকে। মানে কাব্যের অনেকটাই না থাকে। কোন পাঠক যদি সেই ঐশ্বর্য ভোগ করতে চান তাহলে তাঁর মূলের সন্ধান ছাড়া গত্যন্তর নেই।

তবে মূলের শ্লোকাংশ এই অহুবাদে ছোট ছোট লাইনে ছাপা হয়েছে। তাই দেখে পাঠক অহুবাদের কোন অংশ শ্লোকের অহুবাদ তা বুঝতে পারবেন।

তাছাড়া কিছুসংখ্যক শ্লোক মূল সংস্কৃত ভাষায় পরিশিষ্টে দেয়া হয়েছে। এই শ্লোক উদ্ধৃতি অঙ্ক অহুক্রমে সাজানো। সুতরাং রসিক পাঠক হরত খানিকটা রস পেতেও পারেন।

মূল বইটি সংস্কৃত, উচ্চশ্রেণীর প্রাকৃত আর নিম্নশ্রেণীর প্রাকৃত এটো তিন ভাষায় লেখা। এই অহুবাদে কিন্তু আধুনিক কথা বাংলাভাষা ছাড়া অন্য কোন ভাষা ব্যবহার করা হয়নি। তবে গ্রন্থারম্ভের আগে পাত্রপাত্রীদের পরিচয় যেখানে দেয়া হয়েছে সেখানে কে কোন ভাষায় কথা বলেছে তা দেয়া আছে। অহুসন্ধিংশ পাঠকের হরত এতে কিছু সুবিধা হতে পারে।

পাঠকের অহুবিধা হবার ভয়ে মূল অহুবান পান্ডীকা কলঙ্কিত করা হয়নি। অহুবাদে পারিভাষিক শব্দ প্রায় সবই অপরিবর্তিত রাখা হয়েছে। তবে পরিশিষ্টের টীকা অধ্যায়ে পারিভাষিক শব্দের সংক্ষিপ্ত টীকা দেয়া আছে। এ ছাড়া কিছু সংস্কৃত শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ নেই, সে সব ক্ষেত্রে মূল সংস্কৃত শব্দই রেখেছি। তবে পরিশিষ্টে সেই শব্দগুলি সঙ্ক্ষে টীকা দেয়া হয়েছে।

পরিশিষ্টে বিশ্বসাহিত্যে মহাকবির স্থান সম্পর্কে পাঠক সমাজকে সচেতন করার জন্যে করে একটি প্রবন্ধ উদ্ভূত করা হয়েছে। প্রবন্ধগুলো খুবই সংক্ষিপ্ত, সুতরাং এ থেকে বিশ্বসাহিত্যে মহাকবির প্রভাব সম্পর্কে সম্পূর্ণ ধারণা হওয়া সম্ভব নয়। যে ধারণা হবে তা আংশিক। এ বিষয়ে সম্যক জ্ঞান পেতে হলে পাঠককে বিস্তৃত অধ্যয়ন করতে হবে।

যুগ যুগ ধরে অনেক রসিক পণ্ডিতই ‘শকুন্তলা’ কাব্যের রসবিচার করতে চেষ্টা করেছেন। দামন হয়ে তাঁদের দূরত্ব মাপার দত্ত হান্তকর প্রচেষ্টা হলেও আমি সে চেষ্টা করিনি। তবে এ কাব্যের রসবিচারে যে একটি প্রবন্ধ দেখছি তার ভিতরে ‘প্রাচীন সাহিত্যে’ প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের “কুমারসম্ভব ও ‘শকুন্তলা’” আর “শকুন্তলা” এই দুটি প্রবন্ধই শ্রেষ্ঠ বলে মনে হয়েছে। উৎসাহী পাঠককে সেই প্রবন্ধ দুটি পড়তে আমি অনুরোধ করি।

উপসংহারে অযোগ্য হাতে এই মহান দৃশ্যকাব্যের অন্তর্বাদের চেষ্টা করে যে ধটতা প্রকাশ করছি তার জন্যে সুদী সমাজের কাছে ক্ষমা চাইছি। আর তাঁদের অনুরোধ করছি, আমার অনিচ্ছাকৃত কিংবা অজ্ঞতাপ্রসূত তুল-ত্রুটিগুলো যেন অমূল্য করে তাঁরা আমাকে দেখিয়ে দেন। ইতি—

কনিকাতা

দিনীত

২৬শে জানুয়ারী

শত্রুজিৎ দাশগুপ্ত

নাটকের পাত্র-পাত্রী

। পুরুষ ।

যাঁরা সংস্কৃতে কথা বলেছেন :

শূত্রধার ।

হৃষ্যস্ত—নারক, হস্তিনাপুরের রাজা ।

বাতারন—কঙ্কী ।

সোমরাত—রাজপুরোহিত ।

মাতলি—ইন্দ্রের সারথি ।

কাশ্যপ—(কথ)—প্রধান ঋষি । নারিকা শকুন্তলার পালক-পিতা ।

বৈদ্যানস, শাক্য'রব, শারদ্বত, গৌতম, নারদ—কথের শিষ্য ।

মারীচ—স্বর্গীয় ঋষি, ইন্দ্রের বাবা ।

গালব—মারীচের শিষ্য ।

রাজার সারথি, সেনাপতি, হৃজন ঋষিকুমার, হৃজন বৈতালিক,
যজ্ঞমানশিষ্য ।

যাঁরা উচ্চশ্রেণীর প্রাকৃত বলেছেন :

সর্বদমন (ভরত)—হৃষ্যস্ত-শকুন্তলার ছেলে ।

মাধব্য—বিদুষক ।

রৈবতক—রাজকর্মচারী ।

করতক—রাজমাতার দূত ।

মিত্রাবন্সু—রাজার শালা (নগরপাল) ।

যাঁরা নিম্নশ্রেণীর প্রাকৃত বলেছেন :

শূচক, জাহ্নক—হৃজন রক্ষী ।

কুন্তীলক—জেলে ।

স্বামী—কংকর আশ্রমের দক্ষা ও পবিত্রতা ।

অদিতি (দাক্ষায়ণী)—মারীচের স্ত্রী ।

পরভৃতিকা, মধুকরিকা, চতুরিকা,—রাজার অস্ত্রপুনের
পরিচারিকা । সাহুমতী অপ্সরা—মেনকার বান্ধবী ।

সুত্রতা—ও তার বান্ধবী ।

মারীচের আশ্রমের ছ'জন তপস্বিনী ।

যবনী ।

॥ নাটকে যাঁদের সম্পর্কে উল্লেখ করা হয়েছে ॥

দ্রুহস্তের মা ।

হংসপদিকা আর বসুমতী—দ্রুহস্তের দুই স্ত্রী ।

তরলিকা—বসুমতীর পরিচারিকা ।

পিপ্বন—দ্রুহস্তের মন্ত্রী ।

ধনমিত্র—একজন বণিক ।

ইন্দ্র—দেবরাজ ।

পৌলমী—ইন্দ্রের স্ত্রী ।

জয়ন্ত—ইন্দ্রের ছেলে ।

কালনেমী আর তার সন্তানরা—দানব

নারদ, হর্বাসা—ঋষি ।

বিশ্বামিত্র (কৌশিক)—শকুন্তলার বাবা ।

মার্কণ্ডেয়—একজন ঋষিকুমার ।

বৃদ্ধশাকল্য—মারীচের আশ্রমের একজন ঋষি ।

মেনকা—স্বর্গের অপ্সরা । শকুন্তলার মা ।



নটী—তা বটে । আর্য, এবার বলুন এর পর কি করতে হবে ।

সুত্রধার—এই সভাকে শুনিতে খুশি করা ছাড়া আর কি ? তাহলে
নতুন আসা উপভোগ করার মতন সুন্দর এই গরমকাল নিয়ে
একটা গান কর ।—

এখন অবগাহন করে আরাম । বনের হাওয়ায়
পাটলফুলের সৌরভ, নিবিড় ছায়ায় ঘুম সহজেই
আসে, দিনগুলো শেষের দিকে সুন্দর ।

নটী—বেশ ।—

(গান)

সুন্দরীরা শিরীষ পরছেন বড় দরদ দিয়ে, কোমল
কেশর শিরীষ, যে শিরীষে মৌমাছির। একটু
একটু চুমু খেয়ে যায় ।

সুত্রধার—আর্য্য, সুন্দর গেয়েছ । সুরের বাঁধনে বাঁধা মন সবাই
যেন ছবির মতন হয়ে গিয়েছে, এখন কোন্ নাটক দিয়ে এঁদের
সেবা করি ?

নটী—কেন ? আর্যমিশ্র ত প্রথমেই বলেছেন, অভিজ্ঞানশকুন্তল
নামে অপূর্ব নাটক অভিনয় করতে হবে ।

সুত্রধার—আর্য্য, ঠিক মনে করিয়ে দিয়েছ । এ সময়ে আমি সত্যিই
ভুলে গিয়েছিলাম । কেননা,—

হরিণ বড় জোরে দৌড়ায়, সে এই রাজ্য
ছায়াস্তকে যেমন জোর করে নিয়ে এসেছে, তেমনি
তোমার সুন্দর গানের সুর আমার মনকে সরিয়ে
এনেছে ।

(ছুজনে বেঝিয়ে যায়)

প্রস্তাবনা শেষ ।

প্রথম অঙ্ক

(তারপর বাণজোড়া ধনুক হাতে হরিণের পিছনে পিছনে

রাজা আর সারথির প্রবেশ)

সারথি—(রাজা আর হরিণের দিকে তাকিয়ে) আনুমান—

গুণ পরাণো ধনুক হাতে আপনার দিকে আর কৃষ্ণ-

সার হরিণের দিকে তাকিয়ে আমি যেন সাক্ষাৎ

শিবকেই হরিণকে অনুসরণ করতে দেখছি ।

রাজা—সারথি, ওই হরিণ আমাদের দূরে টেনে নিয়ে এসেছে । কিন্তু—

দেখ, এখন ও পিছন থেকে বার বার ধেয়ে আসা

রথের দিকে তাকিয়ে, ঘাড় বাঁকানো সে দৃষ্টি

বড় সুন্দর—বাণের আঘাতের ভয়ে শরীরের

পিছনের বেশির ভাগকে সামনের দিকে গুটিয়ে

নিয়ে, ক্রান্তিতে খুলে যাওয়া মুখ থেকে করে

পড়া আধখাওয়া কুশে পথ ছেয়ে দিয়ে, বড় বড়

লাফে শূন্য দিয়েই বেশির ভাগ আর অল্পই মাটি

ছুঁয়ে চলেছে ।

তাহলে পিছন থেকে তাড়া করা সত্ত্বেও আমার কেন চেষ্টা করে

ওর দিকে নজর রাখতে হচ্ছে ?

সারথি—আনুমান, মাটি উচুনিচু বলে আমি রাশ টেনে রথের বেগ

কমিয়েছি । তাই হরিণ এত দূরে । এখন আপনি সমান জমিতে

এসেছেন, ওকে পেতে কষ্ট হবেনা ।

রাজা—তাহলে রাশ ছাড় ।

সারথি—আনুমানের যা আদেশ । (রথের বেগ দেখিয়ে) আনুমান,

দেখুন দেখুন—

যেন ছুটছে । ওরা ওদের সামনেটা মেলে
দিয়েছে । ওদের চামর খিঁচা কাঁপছেনা ;
কাণগুলো খাড়া আর নিজেদের ডোলা ধুলোও

ওদের হাড়িয়ে যেতে পারছে না ।

রাজা—সত্যিই ঘোড়াগুলো হরিৎ আর হরিদেরও হাড়িয়ে গিয়েছে—

দেখ, রথের বেগে মুহূর্তও কিছু আমার পাশে
থাকছেনা, দূরে থাকছেনা ; যেটা দেখতে ছোট
হঠাৎ সেটা হয়ে উঠছে বড় । সত্যি যা আলাদা
তা হয়ে যাচ্ছে যেন একসাথ ; আসলে যা বাকা
সেটাও চোখে লাগছে সোজা ।

সারথি—দেখ, ওকে মারছি

(বাণ মারার ভঙ্গি করলেন)

(নেপথ্যে)

রাজা, রাজা—এটা আশ্রমের হরিণ—মারবেন না,
মারবেন না ।

সারথি—(শুনে, দেখে)—আয়ুমান্, আপনার বাণের পথের ওই
কৃষ্ণসার আর আপনার মাঝে তপস্বীরা হাজির হয়েছেন ।

রাজা—(সমস্ত্রমে) তাহলে ঘোড়াগুলোকে থামাও ।

সারথি—যে আজ্ঞে । (রথ থামায়)

(শিশুর সাথে তাপসের প্রবেশ)

তাপস—(হাত তুলে) রাজা, ওটা আশ্রমের হরিণ, মারবেন না—
মারবেন না ।—

তুলোর গাদায় আগুনের মতন এই নরম হরিণের
গায়ে বাণ মারবেন না, মারবেন না । আহা,
কোথায় হরিণের ছানাদের অতি ঠুনকো জীবন,
আর কোথায় আপনাদের বজ্রের মতন ধারাল
বাণ ।

ধনুকে ভালভাবে জোড়া আপনার বাশটি তাহলে
কিরিয়ে নিন। অল্প আপনাদের বিপর্যয়ের রক্ষা
করার জন্তে, নিরপরাধকে মারবার জন্তে নয়।

রাজা—এই কিরিয়ে নিলুম (এই বলে যা বলা তাই করেন)

তাপস—পুরুবংশের আপনি গৌরব, এ আপনার যোগ্য কাজ।—

পুরুবংশে আপনার জন্ম, এ কাজ আপনারই
উপযুক্ত। আপনার এইরকম গুণী চক্রবর্তী ছেলে
হোক।

রাজা—(প্রণাম করে) গ্রহণ করছি।

তাপস—রাজা, আমরা সমিধ সংগ্রহে বেরিয়েছি, মালিনীর তীর বরাবর
কুলপতি কাশ্যপের এই আশ্রম দেখা যাচ্ছে। অশ্রু কান্ডের
ক্ষতি না হলে যেয়ে অতিথি সংকার গ্রহণ করুন। তা ছাড়া—
তপোধনদের নিবিষ্ট মুন্দের ক্রিয়াকর্ম দেখে
আপনি বুঝবেন— “ছিলার কড়াপড়া আমার
হাত কতটা রক্ষা করে।”

রাজা—কুলপতি কি ওখানে আছেন ?

তাপস—ইদানীং মেয়ে শকুন্তলাকে অতিথি সংকারের ভার দিয়ে তার
প্রতিকূল দৈব বারণ করতে সোমতীর্থে গিয়েছেন।

রাজা—বেশ, তাঁর সঙ্গেই দেখা করি। তিনি আমার ভক্তি জেনে
নিশ্চয়ই মহাশিকে বলবেন।

তাপস—তা হলে যাচ্ছি।

(এই বলে শিষ্যদের নিয়ে বেরিয়ে গেলেন)

রাজা—সারথি, ঘোড়া চালাও, পুণ্য আশ্রম দেখে নিজেকে পবিত্র
করি।

সারথি—আয়ুর্য়ানের যে আদেশ—

(এই বলে আবার রথের বেগ দেখতে থাকেন)

রাজা—(চার দিকে দেখে) সারথি, না বললেও বোঝা যায় যে এটা
তপোবনের কাছে।

রাস ছাড়িয়ে যেতে গুলো হরিণের গতি : বেগেই
 যেন ছুটছে : ওর ওদের সামনেটো মেলে
 দিয়েছে । ওদের চানর লিখা কাপড়েনা :
 কাগগুলো খড়ি আর নিজেদের তোলা দুলাও
 ওদের ছাড়িয়ে যেতে পারছে না ।

রাজা—সত্যিই ষোড়াগুলো হরিণ আর হরিণদেরও ছাড়িয়ে গিয়েছে—

বোহে, আর ওলাখের পথে বকলের গায়

থেকে বরেনপড়া জলের রেখা জঁকা ।

সারথি—ঠিকই সব ।

রাজা—(কিছু দূরে যেয়ে) তপোবনের লোকদের যেন অনুবিদ্যা :
 হয় । এখানেই রথ রাখ, আমি নামছি ।

সারথি—রাস ধরেছি । আয়ুমান্ নামুন ।

রাজা—(নেমে) সারথি, তপোবনে বিনীত বেশে ঢুকতে হয় । এগুলো
 তাহলে রাখ । (সারথিকে অলঙ্কার আর ধনুক দিয়ে) সারথি,
 আমি আশ্রমের লোকদের সাথে দেখা করে আসতে আসতে তুমি
 ষোড়াগুলোর গা ধুইয়ে দাও ।

সারথি—যে আজ্ঞে । (বেরিয়ে যায়)

রাজা—(ঘুরে দেখে) এই আশ্রমের দরজা, ভিতরে যাই ।—

(ঢোকার পর নিমিত্ত লক্ষ্য করে)

শাস্ত এই আশ্রম—হাত কিন্তু নড়ছে । এর ফল
 এখানে কোথা থেকে আসবে ? নাকি ভবিতব্যের
 দরজা সব জায়গায় ?

(নেপথ্যে)—এদিকে, এদিকে সখীরা ।

রাজা—(কান দিয়ে) ও, বাগানের ডান দিকে আলাপের মতন শোনা
 যাচ্ছে, ওখানে যাই । (যেয়ে দেখে) ও, এই মুনির মেয়েরা
 নিজেদের মতন মাপের জল দেবার কলসী নিয়ে চারা গাছে জল

যত্নে ভালভাবে জোড়া আপনার বাণটি তাহলে
ফিরিয়ে নিন। অল্প আপনারদের বিপন্নদের রক্ষা
করার জন্যে, নিরপরাধকে মারবার জন্যে নয়।

এই হারান্ন অগোপন করি।

(এই বলে তাকিয়ে রইলেন)

(তারপর সখীদের সাথে যেমন বলা হয়েছে তেমনিভাবে
শকুন্তলার প্রবেশ)

শকুন্তলা—এদিকে, এদিকে সখীরা।

অনসূয়া—শকুন্তলা, মনে হয় এই আশ্রমের গাছগুলোকে তাত কাণ্ডপ
তোর চাইতেও বেশী ভালবাসেন। কারণ, তুই নবমল্লিকা ফুলের
মতন নরম হলেও তোকে এদের আলবালে জল দিতে নিয়োগ
করা হয়েছে।

শকুন্তলা—অনসূয়া, কেবল বাবার কথায়ই নয়। আমিও এদের
তাইয়ের মতন ভালবাসি।

(এই বলে জল দেবার ভঙ্গি করে)

রাজা—সে কি? এ কথের মেয়ে? মাননীয় কাণ্ডপের বিবেচনা
নেই। একে আশ্রম ধর্মে নিয়োগ করেছেন।—

আভরণ ছাড়াই মনোহর এই তনু—একে
যে ঋষি তপস্যার উপযুক্ত করতে চাইছেন,
তিনি নিশ্চয়ই নীলপদ্মের পাতার ধার দিয়ে
শরীরাগাছের ডাল কাটতে চেষ্টা করছেন।

যা হোক, গাছের আড়াল থেকে নিঃসঙ্কোচ অবস্থায় একে দেখি।

(তাই করলেন)

শকুন্তলা—(দাঁড়িয়ে) সখী অনসূয়া, প্রিয়ংবদা আমাকে খুব এঁটে
বন্ধন পরিয়েছে, এটা চিলে করে দে।

অনসূয়া—বেশ, (এই বলে চিলে করে দেয়)

প্রিয়ংবদা—(হেসে) স্তন বড় করেছে নিজের যৌবন । এ ব্যাপারে
তাকে দোষ দে ।

রাজা—স্বীকার করতেই হবে বঙ্কল এর তনু যোগ্য নয় ; তা বলে
আভরণে রূপ যতটা বাড়িয়ে দিত বঙ্কলে তা করছেন, তা নয় ।
কেননা—

পিছনে শ্যাওলা লেগে থাকলেও পদ্ম সুন্দর,
চাঁদের কলঙ্ক ময়লা হলেও রূপ বাড়িয়েই দেয় ।
এই তরী বঙ্কলে আরও মনোরম । গড়ন যার
সুন্দর তার কি না আভরণ ?

শকুন্তলা—(সামনে তাকিয়ে) এই বকুল, হাওয়ায় দোলা কচিপাতা-
ওয়ালা ডালের আঙুল দিয়ে যেন আমায় তাড়াতাড়ি যেতে
বলছে । ওকে আদর করি । (এই বলে চলতে থাকে)

প্রিয়ংবদা—শকুন্তলা, এখানেই একটু দাঁড়া ।

শকুন্তলা—কেন ?

প্রিয়ংবদা—তুই কাছে যাওয়াতে মনে হচ্ছে, যেন এই বকুলগাছের
লতার সাথে মিলন হয়েছে ।

শকুন্তলা—এই জন্তেই তুই প্রিয়ংবদা ।

রাজা—প্রিয়ংবদা শকুন্তলাকে প্রিয় হলেও সত্যি কথা বলেছে ।—

অধরে এর কচিপাতার রঙ, হাত ছুঁতে যেন
কোমলশাখা আর ফুলের মতন লোভনীয় যৌবন
অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে আছে ।

অনসুয়া—শকুন্তলা, আমগাছের এই স্বয়ংবর বধু নবমল্লিকা, যার তুই
নাম দিয়েছিল বনজ্যোৎস্না । ওকে ভুলে গেলি নাকি ?

শকুন্তলা—তা হলে নিজেকেও ভুলে যাব (লতার কাছে যেয়ে দেখে)
ওলো, সুন্দর সময়ে এই লতা আর গাছ ছয়ের মিলন হয়েছে ।
বনজ্যোৎস্না পেয়েছে নতুন ফুলের যৌবন আর আমগাছও পেয়েছে
নতুন পাতা । এখন উপভোগ করতে পারে ।

(দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রইল)



ହ୍ରାସ୍ତ ଓ ଶକ୍ତହରୀର ଦ୍ରବ୍ୟ ମାଳା

୧୭୮୭ ଶ୍ରୀମତେ 'ଶ୍ରୀମତୀ' ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
 ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ

প্রিয়ংবদা—অননুয়া, শকুন্তলা কেন বনজ্যোৎস্নাকে বেশি বেশি দেখে
জানিস ?

অননুয়া—আমি ভাবিনি ত, তুই বল !

প্রিয়ংবদা—“বনজ্যোৎস্নার যেমন নিজের উপযুক্ত গাছের সাথে মিলন
হয়েছে—আমিও কি তেমন নিজের মতন বর পাব ?” এই জ্ঞাত ।

শকুন্তলা—এ নিশ্চয়ই তোর নিজের মনের কথা ।

(এই বলে কলসী ঢালে)

রাজা—এ কি কুলপতির অসবর্ণ স্ত্রীর মেয়ে ? তবে সন্দেহের কারণ
নেই—

আমার সাধু মন যখন একে চাইছে, তখন
নিশ্চয়ই ক্রত্বিয়ার সাথে ওর বিয়ে হতে পারে ।

ভাল লোকের যেসব জিনিসে সন্দেহ হয় তাতে
মনের প্রবৃত্তিই সত্য বোধার উপায় ।

তা হলেও খবর নিয়ে এর সম্বন্ধে জানব ।

শকুন্তলা—(ভয় পেয়ে) ও মা, জল ঢালায় নবমল্লিকা ছেড়ে উঠে
মোমাছি আমার মুখের দিকে আসছে ।

(এই বলে মোমাছিকে বাধা দেবার ভঙ্গি করে)

রাজা—(সতৃষ্ণভাবে দেখে)—

মোমাছি তুমিই কৃতী, হাত দিয়ে যে বাধা
দিচ্ছে আর অপাক্ষ যার চঞ্চল, সেই কাঁপন লাগা
চোখ বার বার ছুঁয়ে দিচ্ছ । যে গোপন কথা বলে
তার মতন কানের কাছে ঘুরে ঘুরে একটু একটু
গুন্‌গুন্‌ করছ—ভালবাসার যা সব কিছু, সেই
অধর পান করছ—আমরা খবর খুঁজে মরেছি ।

শকুন্তলা—এর লজ্জা নেই, ধামছে না । অন্তরিকাকে বাব । (অন্ত
জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকিয়ে) একি, এদিকেও আসছে, ওলো,
বাঁচা আমাকে—বাঁচা । এই দুট, অভয় মোমাছি আমাকে
আলাতন করছে ।

(হুজনে হেসে) আমরা বাঁচবার কে ? হুয়ন্তকে ডাক । তপোবন
রক্ষা রাজার কাজ ।

রাজা—আত্মপ্রকাশের এই সময়, ভয় নেই—(এই অর্ধেক বলে মনে
মনে) রাজার ভাব প্রকাশ পাবে যে, আচ্ছা এইভাবে বলি ।

শকুন্তলা—(অন্য জায়গায় দাঁড়িয়ে তাকিয়ে)এ কি, এখানেও আমাকে
তাড়া করছে ।

রাজা—(তাড়াতাড়ি কাছে এসে)—

যাদের বিনয় নেই তাদের শাসন করে পুরুবংশের
লোকেরা, সেই পুরুবংশের লোক যখন পৃথিবী
শাসন করছে তখন তপস্বীদের সরল মেয়েদের
সাথে এ অভদ্র ব্যবহার করছে, এ কে ?

(সবাই রাজাকে দেখে একটু বিচলিত হয়)

অনশূয়া—আর্য, বেশি অনিষ্ট কিছু হয়নি । আমাদের এই প্রিয়
সখী ছুঁছুঁ মৌমাছির আক্রমণে বিচলিত হয়েছিল ।

(এই বলে শকুন্তলাকে দেখায়)

রাজা—(শকুন্তলার দিকে মুখ করে)

তপস্যা বাড়ছে ত' ?

শকুন্তলা—(ঘাবড়ে যেয়ে চূপ করে থাকে)

অনশূয়া—এখন বিশিষ্ট অতিথি পেয়ে । ওরে শকুন্তলা—যা, কুটার
থেকে ফল আর অর্ঘ্য এনে দে । পা ধোবার জল এই হবে ।

(এই বলে কলস দেখায়)

রাজা—আপনাদের সত্যি আর মিষ্টি কথাতেই আতিথ্য হয়েছে ।

প্রিয়ংবদা—আর্য, তা হলে ছাতিমের ঘনছায়ায় ঠাণ্ডা এই বেদীতে
একটু বিশ্রাম করুন ।

রাজা—আপনারাও নিশ্চয়ই এই কাজ করে পরিশ্রান্ত হয়েছেন ।

অনশূয়া—ওলো শকুন্তলা, আমাদের অতিথির সেবা করা উচিত ।
আয়, আমরা বসি ।

(সবাই এই বলে বসে)

শকুন্তলা—(নিজের মনে) এঁকে দেখে আমার তপোবন-বিরোধী
মনের ভাব হচ্ছে কেন ?

রাজা—(সবাইকে দেখে) আহা, একইরকম বয়েস আর রূপে
সুন্দর আপনাদের বন্ধুত্ব ।

প্রিয়ংবদা—(জনান্তিকে) অননুয়া, এঁকে দেখতে সুন্দর আর সম্ভ্রান্ত ।
আলাপ এঁর বুদ্ধিমানের মতন আর মিষ্টি, তাতে মনে হয়, এঁর
যথেষ্ট প্রভাব আছে । ইনি কে ?

অননুয়া—আমারও কৌতূহল আছে, এঁকে জিজ্ঞাসা করা যাক ।
(প্রকাশ্যে) আর্থের মিষ্টি আলাপে যে ভরসা পেয়েছি সেই
ভরসাই আমাকে কথা বলাচ্ছে । আর্থ কোন্ রাজর্ষি বংশের
গৌরব ? কোন্ দেশের লোককেই বা আপনি বিরহের দুঃখ দিয়ে
এসেছেন ? কেনই বা আপনার এই কোমল শরীর তপোবনের
পরিশ্রমের পাত্র করেছেন ।

শকুন্তলা—(আত্মগত) মন উতলা হয়োনা, তুমি যা ভাবছিলে এই
অননুয়া তাই বলছে ।

রাজা—(আত্মগত) এখন কি করে নিজের পরিচয় দিই ?—নিজেকে
গোপনই বা করি কি করে ? বেশ এঁকে এই বলি । (প্রকাশ্যে)
পুরুবংশের রাজা আমাকে ধর্মাধিকারে নিযুক্ত করেছেন । ধর্মকার্য
নির্বাহে হচ্ছে কিনা জানতে আমি এই তপোবনে এসেছি ।

অননুয়া—ধর্মচারীরা এবার আশ্রয় পেলেন ।

শকুন্তলা—(প্রণয় লজ্জার অভিনয় করে) হাঁ

সখীরা—(হৃৎকনের রকম দেখে জনান্তিকে) শকুন্তলা, যদি এখানে
আজ বাবা থাকতেন ।

শকুন্তলা—তাহলে কি হত ?

সখীরা—এই বিশিষ্ট অতিথিকে জীবনের সর্বস্ব দিয়েও কৃতার্থ
করতেন ।

শকুন্তলা—(রাগের ভান করে) তোরা দূর হ । তোরা কি যেন
একটা মনে করে বলছিস । তোদের কথা শুনব না ।

রাজা—আমিও আপনাদের সখী সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করি।

সখীরা—আর্য, এ প্রার্থনা নয়—অনুগ্রহ।

রাজা—ভগবান কাশ্যপ নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী বলে পরিচিত। আপনাদের

এই সখী তাঁর মেয়ে হলেন কি করে?

অননুয়া—শুধু আর্য, কোন এক রাজর্ষি আছেন—খুব প্রভাব,

তাঁর গোত্র নাম কৌশিক।

রাজা—আছেন শোনা যায়।

অননুয়া—তাঁকে আমাদের প্রিয়সখীর বাবা বলে জানবেন। ওকে

ত্যাগ করা হয়েছিল, তাত কাশ্যপ ওকে লালন-পালন করে বড় করেছেন। তাই তিনি ওর বাবা।

রাজা—ত্যাগ করার কথায় আমার কৌতূহল হচ্ছে। গোড়া থেকে
. স্তন্যে চাইছি।

অননুয়া—শুধু আর্য, আগে সেই রাজর্ষি কঠোর তপস্বী করেছিলেন।

কি জানি কেন দেবতারা ভয় পেয়ে মেনকা নামে এক অপ্সরা
পাঠালেন তপস্বী বাধা দিতে।

রাজা—অন্তের তপস্বী এই ভয় দেবতাদের রয়েছে।

অননুয়া—তারপর প্রথম বসন্তে তার পাগলকরারূপ দেখে—(অর্ধেক
বলে লজ্জায় থেমে যায়।)

রাজা—পরে কি হল জানাই যাচ্ছে। মোটের উপর ইনি অপ্সরার
মেয়ে।

অননুয়া—তাই বটে।

রাজা—ঠিক হয়েছে।—

এ রূপ মানুষের হবে কি করে? মাটি থেকে
বিহ্যৎ ওঠে না।

শকুন্তলা—(মুখ নীচু করে দাঁড়িয়ে থাকে)

রাজা—(আশ্চর্য) আঃ, আমার ইচ্ছা সন্যোগ পেয়েছে।

প্রিয়ংবদা—(হেসে শকুন্তলাকে দেখে নায়কের দিকে মুখ করে)

আর্য, যেন আবারও বলতে চাইছেন।

শকুন্তলা—(সখীকে আঙুল দিয়ে তর্জন করে)

রাজা—আপনি ঠিক ধরেছেন । সুচরিত শোনবার লোভে আমার
আরও একটা প্রশ্ন আছে ।

প্রিয়ংবদা—কিন্তু করবেন না । তপস্বীদের কাছে প্রশ্নে কোন বাধা
নেই ।

•রাজা—আপনার সখী সম্বন্ধে জানতে চাইছি যে—

তপস্বীর ব্রত ভালবাসায় বাধা দেয় । উনি
কি বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত সেই ব্রতের সেবা
করবেন ? না একরকম চোখের জুহু যারা তার
প্রিয় সেই মৃগবধূদের সঙ্গে চিরকালই থাকবেন ?

প্রিয়ংবদা—আর্থ, ধর্মাচরণেও এ পরাধীন । কিন্তু এর বাবার ইচ্ছে
একে যোগ্য পাত্রের সম্প্রদান করেন ।

রাজা—(আত্মগত) এ প্রার্থনা হয়ত ছলিত নয়—

মন এখন আশা কর । সম্ভেদ দূর হয়েছে ।
যাকে আগুন বলে ভয় পাচ্ছিল সে এই রত্ন—
যাকে ছোঁয়া যায় ।

শকুন্তলা—(যেন রাগ করে), অনশূয়া, আমি চললুম ।

অনশূয়া—কারণ ?

শকুন্তলা—এই প্রিয়ংবদা যা তা বলছে, এর কথা আর্ষা গৌতমীকে
বলব । (এই বলে ওঠে)

অনশূয়া—বিশিষ্ট অতিথির সংকার হয়নি, তাকে ছেড়ে ইচ্ছামত
যাওয়া ঠিক নয় ।

শকুন্তলা—(কিছু না বলে চলতেই লাগল)

রাজা—(স্বগত) আঃ, কেন যাচ্ছে ।

(ধরতে যেয়ে নিজেকে সংবরণ করে নিজের মনে)

আহা প্রণয়ীর মনের ইচ্ছা যেন কাজেরই মতন ।

আমি—

হঠাৎ মূনির মেয়ের অনুসরণ করতে গেলে

বিনয় আমাকে এগোতে বাধা দিল । জাহাঙ্গীরা

থেকে না উঠেই যেন যেয়ে আবার ফিরে এলাম ।

প্রিয়ংবদা—(শকুন্তলাকে বাধা দিয়ে) ওলো, তোর যাওয়া ঠিক নয় ।

শকুন্তলা—(ভুরু কঁচকে) কি কারণ ?

প্রিয়ংবদা—গাছে জল দেয়াতে তোর আমার কাছে ছোটো ধার আছে ।

আয়, নিজেকে খালাস করে তারপর যাবি ।

(জোর করে ওকে থামায়)

রাজা—ভদ্রে, দেখছি গাছে জল দিয়েই উনি হাঁপিয়ে পড়েছেন ।

দেখুন ওঁর—

কলসী তুলতে তুলতে হাত, ছোটো কাঁধ থেকে
শিথিল হয়েছে, হাতের তালু ছোটো বড় লাল
হয়েছে । অস্বাভাবিক শ্বাসে এখনও ওঁর স্তন
কাঁপছে ; মুখে কোঁটা কোঁটা ঘাম দেখা দিয়েছে,
কানের শিরীষ আটকে গিয়েছে ; বাঁধন খুলে
যাওয়া এলোচুলগুলো এক হাতে ধরে রয়েছেন ।

আমিই একে ঋণ মুক্ত করছি ।

(আংটি দিতে চাইছেন)

ছজনে—(নাম লেখা আংটির অক্ষরগুলো পড়ে একে অন্তর
মুখের দিকে তাকায় ।)

রাজা—আমাকে অন্য কিছু ভাববেন না । এটি রাজার দান ।

প্রিয়ংবদা—তাহলে এ আংটি আঙুল থেকে সরানো ঠিক নয় । আর্যের
কথায় ও এখন ঋণ মুক্ত হল । (একটু হেসে) ওলো শকুন্তলা,
দয়ালু আর্য, না হয় মহারাজ তাকে মুক্ত করেছেন । এখন যা ।

শকুন্তলা—(আত্মগত) যদি নিজের মনে জোর থাকত । (প্রকাশ্যে)

তুই আমাকে ছেড়ে দেবারই বা কে আর রাখবারই বা কে ?

রাজা—(শকুন্তলাকে দেখে আত্মগত) এঁর উপরে আমার যেমন,
আমার উপরেও কি এঁর তেমনি ভাব ? না কি আমার চাইবার
সুযোগ হয়েছে । কেন না—

যদিও আমার কথায় কথা বলছে না, আমি কথা
বললে মন দিয়ে শুনছে। আমার মুখের
সামনে ও দাঁড়াচ্ছে না সত্যি কিন্তু অন্য বিষয়ে
ওর বেশি দৃষ্টি নেই।

(নেপথ্যে)—তপস্বীরা সবাই শুনুন, তপোবনের সবাইকে রক্ষা করতে
এগিয়ে আশুন। রাজা দৃঢ়স্বপ্ন শিকার করতে করতে কাছে
এসেছেন।—

ঘোড়ার ধুরে ওঠা অন্তগামী সূর্যের রঙের ধুলো
পত্রপালের মতন আশ্রমের গাছগুলোর ডালে
মেলা, জঙ্গল ভেজা বকলগুলোতে পড়ছে। আরও
রথ দেখে ভয় পেয়ে একটা হাতী হরিণের পালকে
ছত্রভঙ্গ করে আমাদের তপস্যার মূর্তিমান বিহ্বল
মতন ধর্মারণ্যে ঢুকেছে। তার একটা দাঁতে
তীব্র আঘাতে ভাঙ্গা গাছের ডাল লেগে আছে ;
খেলার জন্তে টেনে আনা লতার বালার আকর্ষণ
তার বাঁধন হয়েছে।

সকল—(কান দিয়ে একটু ব্যস্ত হয়ে)

রাজা—(আশ্রমগত) ছি ছি—পুরবাসীরা আমাকে খুঁজতে গিয়ে
তপোবনে উপদ্রব করছে। যা হোক, এবার ফিরে যাই।

সখীরা—আর্য, এই বুনোজন্তুর খবরে আমরা উদ্ভিগ্ন হয়ে পড়েছি,
আমাদের কুটীরে ফেরার অশ্রুমতি দিন।

রাজা—(ব্যস্ত হয়ে) আপনারা আশুন। আমরাও আশ্রমের অশ্রুবিধা
যাতে না হয় সেই চেষ্টা করছি। (সবাই উঠে দাঁড়ান)

সখীরা—আর্য, অতিথিসংকার করতে পারিনি। আবার দেখা হবার
কথা আর্যকে বলতে লজ্জা করছে।

রাজা—না, তা নয়। আপনাদের সাথে দেখা হওয়াই আমার পুরস্কার।

শকুন্তলা—অনন্সুয়া, নতুন কুশের সূচে আমার পা বিঁধেছে, আর
বকলও কুরুবকের ডালে আটকে গিয়েছে। আমার জন্তে

বিনয় আমাকে এগোতে বাধা দিল। জায়গা
থেকে না উঠেই যেন ঘেয়ে আবার কিরে এলাম।
প্রিয়ংবদা—(শকুন্তলাকে বাধা দিয়ে) ওলো, তোর বাতারা ঠিক নয়।
শকুন্তলা—(ভুরু কুঁচকে) কি কারন।

শরীর যাচ্ছে সামনে আর বাতাসের উন্টো দিকে
নেয়া নিশানের রেশমের মতন অস্থির মন ছুটছে
পিছন দিকে।

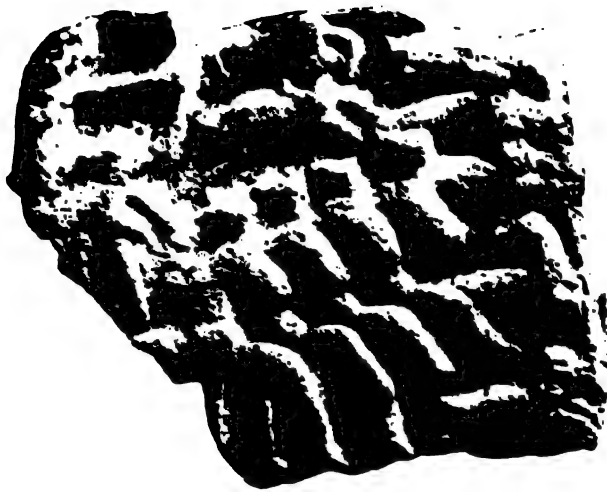
(সবাই বেরিয়ে যায়)



উত্তরপ্রদেশের ভিটা থেকে পাওয়া শকুন্তলার চিত্র সম্বলিত দুঃ ফলক

আধুনিক দৃশ্য প্ৰদৰ্শন

১৯৩৩ খ্রিঃ



উত্তরবঙ্গের মহাস্থানগড়ে পাওয়া শকুন্তলা বিদায়ক মূণ্ড-ফলক

আন্তর্জাতিক প্রত্নতত্ত্ব প্রথম সংস্করণ

কলিকাতা : প্রত্নতত্ত্ব সংস্থা, ১৯৬০

দ্বিতীয় অঙ্ক

(তারপর মন খারাপ বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূষক—(নিঃশ্বাস ফেলে) হায়রে অদৃষ্ট, এই শিকারী রাজার বন্ধুহে বিরক্ত হয়ে গিয়েছি। এই হরিণ, এই শুয়োর, এই বাঘ, এই বলে জুপুর বেলাতেও গাছের ছায়া কমে আসা বন থেকে বনে ছটোপাটি করতে হয় ; পাহাড়ী নদীর পাতা পড়ে কষা জল খেতে হয়। খেতে হয় অবেলায়—যা খাওয়া হয় তার বেশির ভাগই শিকে রান্না করা মাংস। ঘোড়ার পিছনে ছুটে ছুটে গিড়েগাঁট সব ঢিলে—রাস্তিরে পর্যন্ত ভাল ঘুমুতে পারি না। তারপর কাক ভোরেই বাঁদীর ব্যাটা পাখী শিকারীগুলোর বন ঘেরাও করার হৈ-হল্লায় ঘুম ভাঙিয়ে দেয়। এতেও এখন যন্ত্রণা যাচ্ছেনা। তারপর হয়েছে ঘ্যাগের উপর বিষ ফোঁট। কাল আমরা যখন ছিলাম না তখন শিকারের পিছনে পিছনে আশ্রমে চুকলে, আমার দুর্ভাগ্য, ওঁকে ঝমির মেয়ে শকুন্তলাকে দেখিয়ে দিয়েছে। এখন নগরে ফেরার মন কিছুতেই করছেন না। এইরকম ভাবতে ভাবতে আমার চোখের সামনে রাত পুইয়ে গেল। কি হবে। যাক, উনি এখন সকাল বেলায় কাজকর্ম সেরেছেন—ওর সঙ্গে দেখা করি। (এগিয়ে দেখে) এই যে প্রিয়বন্ধু এ দিকেই আসছেন। বনফুলের মালা পরা ধনুক হাতে যবনীরা ঘিরে রয়েছে। যাক্গে, হাতপা ভেঙে বিকল হওয়ার মতন হয়ে থাকি—যদি এ করেও রেহাই পাই। (লাঠি ভর করে দাঁড়িয়ে রইল)

(যেমন বলা হয়েছে, সেইরকম সঙ্গী নিয়ে রাজার প্রবেশ)

রাজা—(আশ্চর্য)—

প্রিয়াকে পাওয়া সহজ নয় সত্যি ; কিন্তু মন
তার অনুরাগের লক্ষণ দেখে আশ্বাস পেয়েছে ।
ভালবাসা কৃতার্থ হয়নি, তবু হৃদয়ের হৃদয়কে
চাওয়ায় আনন্দ ।

(হেসে) মন যাকে চায়, নিজের মনের ইচ্ছা দিয়ে তার
মনের ভাব অনুমান করে এমনি ভাবে প্রেমিকের বিড়ম্বনা
হয় ।—

অতৃদিকে চোখ ফিরিয়েও সে যে অনুরাগের
দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল ; পিছনটা ভারী বলে আস্তে
যাচ্ছিল—যেন বিলাসগমন ; যাস না বলে বাধা
দেওয়ায় এই যে সখীর উপরে রাগ করেছে—
সেসব আমার জন্মে—আহা, প্রেমিক নিজের
মনের মতই দেখে ।

বিদূষক—(যেমন ছিল সেই ভাবেই) বন্ধু, আমার হাত পা চলছে না ।

শুধু কথা দিয়েই আপনার জয় উচ্চারণ করছি । জয় হোক, জয়
হোক আপনার ।

রাজা—শরীর অবশ হল কি করে ?

বিদূষক—কেন ? নিজে চোখে খোঁচা দিয়ে চোখের জলের কারণ
জিজ্ঞাসা করছেন ?

রাজা—সত্যিই বুঝতে পারছি না ।

বিদূষক—বন্ধু, বেত যে বেঁকে যায় সে কি নিজে নিজে, না নদীর
স্রোতে ?

রাজা—নদীর স্রোতই তার কারণ ।

বিদূষক—আমারও আপনি ।

রাজা—কি করে ?

বিদূষক—এমনি করে রাজকার্য ছেড়ে এইরকম ভীষণ জায়গায় আপনি
বনচর হয়েছেন যে, সত্যি রোজ হিংস্র জানোয়ারের পিছনে

ছুটোছুটি করে গিড়েরগাট সব ফুলে আমার শরীর আর আমার
নেই। তাই আমাকে দয়া করুন, একদিনও বিজ্ঞান করুন।
রাজা—(স্বগত) এও এইরকম বলছে। কান্টপের মেয়ের কথা ভেবে
আমারও মন শিকার চাইছে না।

কেননা—

হরিণরা প্রিয়র সঙ্গে থাকতে পেয়ে যেন তাকে
এমন মধুর চাউনি শিখিয়েছে—ছিলা পরাণো বাণ
জোড়া ধনুক হারণদের উপর নোয়াতে পারছি না।

বিদূষক—(রাজার মুখের দিকে তাকিয়ে) আপনি কি একটা মনে
মনে ভাবছেন, আমার হল অরণ্যেরোদন।

রাজা—(মুহূ হেসে) কি আর ! বন্ধুর কথা ফেলা উচিত নয়, তাই
রয়ে গেলাম।

বিদূষক—(খুশি হয়ে) অনেক দিন বেঁচে থাকুন (উঠতে ইচ্ছা করে)

রাজা—বন্ধু দাঁড়াও। আমার কথা বাকি আছে।

বিদূষক—আদেশ করুন আপনি।

রাজা—বিজ্ঞান করে তোমাকেও আমার একটা কাজে সহায় হতে
হবে। কাজটায় পরিশ্রম অল্প।

বিদূষক—কি মিঠাই খেতে ? তাহলে এই লোক ভালই বাছা হয়েছে।

রাজা—কোথায় বলছি। কে, কে আছে এখানে।

(প্রবেশ করে)

দৌবারিক—(প্রণাম করে) আদেশ করুন প্রভু।

রাজা—রৈবতক, সেনাপতিকে ডাক।

দৌবারিক—যে আজ্ঞে। (বেরিয়ে গিয়ে সেনাপতির সঙ্গে আবার
চুকে) এই যে প্রভু আদেশ করতে উৎসুক হয়ে এদিকে তাকিয়েই
আছেন। আর্য, কাজে যান।

সেনাপতি—(রাজাকে দেখে) শিকারে দোষ আছে, তবুও শিকার
প্রভুর শুধু ভালই করেছে।

কারণ প্রভুর—

ब्राह्म—(पत्रिका)



বিশাল বলে নজরে পড়েনা। পাহাড়ে চরে
বেড়ানো হাতীর মতন শরীরের সারটুকুই আছে।

(কাছে এসে) প্রভুর জয় হোক। জঙ্গলের জন্তুদের তাড়িয়ে আনা হয়েছে। অশুভায়গায় অপেক্ষা করছেন কেন ?

রাজা—শিকারের নিম্ণা করে মাধব্য আমার উৎসাহ কমিয়ে দিয়েছে।

সেনাপতি—(জনান্তিকে) বন্ধু, তুমি বাধা দিয়ে যাও । আমি ততক্ষণ
প্রভুর মন জুগিয়ে চলি । (প্রকাশ্যে) এ বোকা বাজে কথা
বলছে । প্রভুই প্রমাণ—

মিথ্যেই একে ব্যসন বলা হয়। এতে মেদ
কমে যেয়ে শরীর হাল্কা হয়। কাজের উপযুক্ত
হয়। রাগে আর ভয়ে জন্তুদের কিরকম
বিকৃতি হয় তাও স্পষ্ট লক্ষ্য করা যায়। চলে
বেড়ানো লক্ষ্যে যে বাণ মারতে পারে সেই
ধনুকধারীদের সেরা। এরকম আনন্দ কোথায় ?

বিদূষক—(রেগে) উৎসাহদেনেওয়ালা দূর হও । উনি স্বাভাবিক হয়ে
গিয়েছেন । তুমি বনে বনে ঘুরে ঘুরে, মানুষের নাকে লোভ করে,
এইরকম কোন একটা বড় ভান্নকের মুখে পড় ।

রাজা—সেনাপতি মশাই, আমরা আশ্রমের কাছে রয়েছি। সেই জগ্গে
আপনার কথা মানতে পারছিনা। আজ তাহলে—

মোষেরা শিঙ্ দিয়ে বার বার জল ঘোলা
করে ডোবায় স্নান করুক, হরিণেরা দল
বৈধে গাছের ছায়ায় জাবর কাটা অভ্যাস করুক ।
বরাহরা পুকুরে মুখো ঘাস খাক, আর আমার ছিলা
খোলা এই শিখিল ধনুকও বিজ্রাম করুক ।

সেনাপতি—প্রভুর যা ইচ্ছা ।

কিন্তু আমিও বন বেড়াও করতে আগে যারা বেরিয়েছে তাদের
কিরিয়ে আন। আমার সৈন্যরা যাতে তপোবনে কোনরকম
অত্যাচার না করে সেইভাবে নিষেধ করে দিও। দেখ—

শান্তিপূর্ণ তপোধনদের ভিতরে আলিয়ে দিতে
পারে এই রকম তেজ লুকিয়ে আছে। সূর্যকাস্ত
মণি হোয়া যায় কিন্তু অন্য তেজকে হারিয়ে
দেবার জন্তে তেজ ঠিকরে বেরোয়।

সেনাপতি—প্রভুর যা আদেশ।

বিন্দুক—তোমার উৎসাহের বুলি ধ্বংস হোক।

(সেনাপতি বেরিয়ে যায়)

রাজা—(পরিজনদের দিকে তাকিয়ে) তোমাদের শিকারের পোষাক
ছেড়ে ফেল। রৈবতক, তুমিও নিজের কাজে যাও।

পরিজন—প্রভুর যা আদেশ (বেরিয়ে যায়)

বিন্দুক—মাছিটিও আপনি তাড়িয়েছেন। এখন এই গাছের ছায়া
দিয়ে বানানো সামিয়ানার নীচে পাথরের উপরে বসুন। আমিও
আরাম করে বসি।

রাজা—এগিয়ে যাও।

বিন্দুক—আপনি আসুন—

(ছুজনে হেঁটে এসে বসলেন)

রাজা—মাধব্য, দেখার জিনিস তুমি দেখনি। তোমার দৃষ্টি বৃথা।

বিন্দুক—আপনিইত' আমার সামনে আছেন।

রাজা—প্রিয়জনকে সবাই সুন্দর দেখে। আমি কিন্তু সেই শকুন্তলার
কথা বলছি—সে আশ্রমের অলংকারের মতন।

বিন্দুক—(স্বগত) হোক, আমি এঁকে সুযোগ দিচ্ছি না।
(প্রকাশ্যে) বন্ধু, আপনি তপস্বীর মেয়ে চাইছেন দেখছি।

রাজা—বন্ধু, যা না চাওয়া উচিত পুরুবংশের' লোকের মন তা
চায় না।—

মুনির মেয়ে আসলে স্বর্গের তরুণীর মেয়ে।

সে ছেড়ে গিয়েছে ; মুনি পেয়েছে । এ যেন
আকন্দের উপরে নবমল্লিকা ঝরে পড়েছে ।

বিদূষক—(হেসে) যেমন কারো কারো পিণ্ডিখেজুর খেয়ে অরুচি
হলে তেঁতুল খেতে ইচ্ছে হয়, সেইরকম সেরা জীলোকদের ভোগ
করার পর আপনার এখন এইরকম ইচ্ছে ।

রাজা—‘ভূমিত’ এঁকে দেখছ না, তাইতে এইরকম বললে ।

বিদূষক—যাতে আপনিও মোহিত হয়েছেন তা নিশ্চয়ই সুন্দর ।

রাজা—বন্ধু, বেশি কি—

আমার মনে হয় সে বিধাতার সৃষ্টি দ্বিতীয় স্ত্রী
রত্ন । তার তত্ত্ব আর বিধাতার সামর্থ্য ভেবে মনে
হয়, হয়ত আগে ছবিতে এঁকে পরে প্রাণ প্রতিষ্ঠা
করেছেন, হয়ত মনে মনে সব রূপ চয়ন করে
তাকে সৃষ্টি করেছেন ।

বিদূষক—যদি তাই হয় তাহলে এতদিনে রূপসীদের নাম ঘুচল ।

রাজা—আমারও তাই মনে হয়—

সে যেন না শোঁকা ফুল, যেন নখের আঁচরও
লাগেনি এমনি নতুন পল্লব, যেন না গাঁথা রত্ন ।
যেন নতুন মধু, কেউ স্বাদ নেয়নি, অখণ্ড
পুণ্যের ফলের মতন নিখুঁত । জানিনা কার
ভোগের জন্তু বিধাতা একে সৃষ্টি করেছেন ।

বিদূষক—তা হলে আপনি এঁকে তাড়াতাড়ি উদ্ধার করুন, না হলে
হয়ত ইজুদী তেলে পালিশকরা মাথা কোন তপস্বীর হাতে
পড়বেন ।

রাজা—উনি পরের অধীন । গুরুজনও এখানে কাছাকাছি নেই ।

বিদূষক—তার চোখে আপনার উপর কিরকম অনুরাগ ?

রাজা—‘অবি কংগাদের স্বভাব ত’ প্রগলভ নয়, তবুও কিন্তু—

আমার দিকে হলে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছে,
হেসেছে যেন অশ্রু কারণে । বিনয়ে তার মনের

করেনি, ঢেকেও রাখেনি ।

বিদূষক—আপনাকে দেখেই কি কোলে উঠে বসেনি ?

রাজা—আমাদের ছাড়াছাড়ির সময় শালীনতা সত্ত্বেও তার মনের ভাব প্রকাশ হয়ে পড়েছে । কেননা—

কুশের অঙ্কুরে পা কেটে গিয়েছে—এই অজুহাতে
কয়েক পা যেয়ে সে তরী দাঁড়িয়ে পড়ল ।
গাছের ডালে বঙ্কল আটকায়নি, তবুও মুখ
ঘুরিয়ে বঙ্কল ছাড়াতে লাগল ।

বিদূষক—তাহলে পাথের নিয়ে নিন, আপনি ত' দেখছি তপোবনকে
উপবন বানিয়ে দিলেন ।

রাজা—বন্ধু, কোন কোন তপস্বী আমাকে চিনে ফেলেছে । তাহলে
ভাব কি অজুহাতে অন্তত একবার আশ্রমে যেতে পারি ।

বিদূষক—আপনাদের রাজাদের আবার অশু কি ওজরের দরকার ?
নীবার ধানের ছ'ভাগের এক ভাগ দাও—
এই ত' ওজর ।

রাজা—মুর্থ, এদের রক্ষা করে আমরা অশুরকম খাজনা পাই, যে জন্মে
রত্নের রাশি ফেলেও সে জিনিস পেতে ইচ্ছে হয় । দেখ—
অশ্রুশ্রু বর্ণের কাছ থেকে রাজারা যা পান তার
ক্ষয় আছে, এই আরণ্যকদের কাছ থেকে যে
তপস্রার ছ'ভাগের এক ভাগ পান তার ক্ষয়
নিশ্চয়ই নেই ।

(নেপথ্যে)

বাঃ, আমাদের কার্য সিদ্ধি হয়েছে ।

রাজা—(কান দিয়ে) ধীর প্রশান্তস্বর এঁরা তপস্বীই হবেন ।

(প্রবেশ করে)

দৌবারিক—জয় হোক, জয় হোক প্রভু । হুঁজন ঋষিকুমার দরজায়
এসেছেন ।

রাজা—তাদের দু'জনকে তাড়াতাড়ি নিয়ে এস।

দৌবারিক—এই নিয়ে আসছি। (বেরিয়ে যেয়ে ঋষিকুমারদের নিয়ে
প্রবেশ করে) এদিকে, এদিকে আসুন আপনারা।

হুজনে—(রাজাকে দেখতে দেখতে)

প্রথম—আহা, তেজস্বী হলেও এঁকে দেখলে ভরসা হয়। নাকি, এই
রাজাকে ঋষিদের মতনই মনে হয়। কেননা—

উনিও সবাই ভোগ করতে পারে এমন আশ্রম
অধিকার করে থাকেন। রন্ধা করেন বলে উনিও
রোজই তপসঞ্চয় করেন। ওঁর সম্বন্ধেও চারণ
হুজনে গান করে, তা আকাশ ছোঁয়, সে গানে
পুণ্যশব্দ ঋষি বার বার বলা হয়—কেবল তার
আগে রাজা থাকে।

দ্বিতীয়—গৌতম ইনিই ইন্দ্রের বন্ধু হুয়ন্তু ?

প্রথম—হ্যাঁ।

দ্বিতীয়—

ওঁর হাত নগরের দরজার আগলের মতন বিশাল,
যুদ্ধের সময় দৈত্যদের সঙ্গে শক্রতায় দেবতাদের
ওঁর ছিলা পরাণো ধনুক আর ইন্দ্রের বজ্রেই
ভরসা। উনি একা যে নীলসমুদ্রে ঘেরা পৃথিবী
ভোগ করবেন এতে বিচিত্র কিছু নেই।

হুজনে—(কাছে এসে) জয় হোক রাজা।

রাজা—(আসন থেকে উঠে) আপনাদের হুজনকে অভিবাদন করি।

হুজনে—আপনার মঙ্গল হোক (ফল উপহার দিলেন)

রাজা—(প্রণাম করে গ্রহণ করে) আদেশ চাইছি।

হুজনে—আপনি যে এখানে আছেন তা আশ্রমবাসীরা জেনেছে,
তাইতে আপনার কাছে প্রার্থনা করছেন।

রাজা—কি আদেশ ?

হুজনে—মাননীয় মহর্ষি কণ্ঠ কাছে না থাকাতে রাক্ষসেরা আমাদের

যজ্ঞে বাধা সৃষ্টি করছে। তাইতে কয়েক রাত্রি সারথি নিয়ে
আপনি আশ্রমের অভিভাবক হোন।

রাজা—আমি অনুগৃহীত হলাম।

বিদূষক—(জনান্তিকে) এঁদের এই অসুরোধে এখন আপনার সুবিধা।

রাজা—(হেসে) রৈবতক, আমার নাম করে সারথিকে বল, ধনুক-বাণ
আর রথ নিয়ে আসুক।

দৌবারিক—প্রভুর যা আদেশ। (বেরিয়ে যায়)

হুজনে—(আনন্দিত হয়ে)

পুরুবংশের লোকেরা বিপন্নদের রক্ষা করার
ধর্মেই দীক্ষিত। পূর্বপুরুষদের মতন কাজ, এ
আপনার যোগ্য।

রাজা—(প্রণাম করে) আপনারা আগে যান। আমিও আপনাদের
পিছন পিছনই আসছি।

হুজনে—জয় হোক। (বেরিয়ে যায়)

রাজা—মাধব্য, শকুন্তলাকে দেখার কৌতুহল আছে ?

বিদূষক—প্রথমে পুরোপুরিই ছিল। কিন্তু এখন রাক্ষসের কথা শুনে
একফোঁটাও নেই।

রাজা—ভয় পেয়োনা, তুমি আমার কাছেই থাকবে।

বিদূষক—এই, আমি রাক্ষসের হাত থেকে রক্ষা পেলাম।

(প্রবেশ করে)

দৌবারিক—রথ তৈরি। প্রভুর জয়যাত্রার জন্যে অপেক্ষা করছে।

এখন আবার নগর থেকে দেবীর আজ্ঞা নিয়ে করভক এসেছে।

রাজা—(সাদরে) কি, না পাঠিয়েছেন ?

দৌবারিক—হ্যাঁ।

রাজা—নিয়ে এস।

দৌবারিক—যে আজ্ঞে (বেরিয়ে করভককে নিয়ে প্রবেশ করে)
এই যে প্রভু। কাছে যাও।

করভক—জয় হোক, জয় হোক প্রভু। দেবী আদেশ করেছেন,

‘আজ থেকে চতুর্থ দিনে পুত্রপিণ্ড পালনের উপোস আছে।

সেদিন আয়ুর্থাণের উপস্থিতি আমাদের অবশ্য কাম্য।’

রাজা—একদিকে গুরুজনদের আদেশ, একদিকে তপস্বীদের কাজ।

ছোটোই কেলার মতন নয়। এখানে প্রতিকার কি?

বিদূষক—ত্রিশঙ্কুর মতন মাঝখানে থাকুন।

রাজা—সত্যি মুঞ্চিলে পড়েছি।

ছোটো কাজ আলাদা জায়গায়, তাইতে সামনে

পাহাড়ে ঠেকে নদীর স্রোত যেরকম ছুভাগ হয়ে

যায়, সেই রকম আমার মন ছুভাগ হয়ে যাচ্ছে।

(ভেবে) বন্ধু, তোমাকে মা ছেলের মতনই নিয়েছেন, তাইতে এখন

থেকে ফিরে আমি তপস্বীদের কাজে ব্যস্ত এই কথা বলে তুমি

মাননীয়! তাঁর ছেলের কাজ করতে পার।

বিদূষক—আমি রাক্ষসের ভয় পাই ভাববেন না।

রাজা—(হেসে) তোমার পক্ষে এ কি করে সম্ভব?

বিদূষক—রাজার ছোট ভাই যেভাবে যায়, সেইভাবে যাব।

রাজা—তপোবনের অশুবিধা বন্ধ করা উচিত, সেই জগ্রে সজ্জের সব

লোকজনকেই তোমার সজ্জে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

বিদূষক—(সগর্বে) তাহলে আমি এখন যুবরাজ হয়ে গেলাম।

রাজা—(নিজের মনে) চঞ্চল ব্রাহ্মণ। আমি কি চাই তাই হয়ত কখন

বাড়ীর ভিতরে বলে বসবে। যা হোক, ওকে এই রকম বলি।

(বিদূষকের হাত ধরে প্রকাশ্যে) বন্ধু, আমিদের মান রাখতে আশ্রমে

যাচ্ছি। মুনির মেয়ের সম্বন্ধে আমার অভিলাষ সত্যি নয়। দেখ—

কোথায় আমরা আর কোথায় প্রেমের ব্যাপার

না জানা মানুষ, যে হরিণছানাদের সাথে বড়

হয়েছে। বন্ধু, পরিহাস করে যে কথা বলেছি,

তা সত্যি বলে নিওনা।

বিদূষক—ঠিক।

(সবাই বেরিয়ে যায়)

তৃতীয় অঙ্ক

বিচ্ছিন্নক

(তারপর যজ্ঞমান শিশুর প্রবেশ)

শিশু—(কুশ নিয়ে) ওঃ, রাজা ছদ্মস্তুর বিরাট প্রভাব, তিনি
তোকামাত্রই আমাদের কাজকর্মের উপর উপদ্রব চলে গিয়েছে ।—

বাণ মারার কথা থাক, দূর থেকে ধনুকের টঙ্কারে

আর ছন্দারেই সব বাধা পালিয়ে যায় ।

এখন এই কুশ বেদিতে বিছিয়ে দেবার জন্ত ঋত্বিকদের দেব ।

(খানিকটা যেয়ে দেখে আকাশে)—প্রিয়ংবদা, কার জন্তে এই

উশীর প্রলেপ আর ডাঁটা শুদ্ধ পদ্মপাতা নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ?

(শোনার অভিনয় করে) কি বলছ ? রোদ লেগে শকুন্তলা খুব

অসুস্থ হয়ে পড়েছে ? তার শরীর ঠাণ্ডা করার জন্তে ? প্রিয়ংবদা,

তা হলে ভাল করে শুক্রবা করো । মাননীয় কুলপতির সে

একেবারে প্রাণ । আমিও ওর জন্তে বৈতানিকের শাস্তিজন

গৌতমীর হাতে পাঠিয়ে দেব । (বেরিয়ে যায়)

বিচ্ছিন্নক শেষ

(তারপর প্রেমে বিচলিত রাজার প্রবেশ)

রাজা—(নিশ্বাস ফেলে)—

তপস্কার ক্ষমতা জানি । সে মেয়ে পরাধীন তা

আমার জানা ; তবু এই মনকে ওদিক থেকে

ফেরাতে পারি না ।

(প্রেমের ব্যথা দেখিয়ে) ভগবান্ পুষ্পধনু । তোমাকে আর চাঁদকে

প্রেমিকরা বিশ্বাস করে, তোমরা প্রেমিকের স্বার্থ বকনা কর ।—

লোকের কাছে এই ছয়ের অর্থ

ভুল মনে হয়। তাঁদের ঠাণ্ডা আলো আগুন ছড়ায়,

আর ভূমিও ফুলের বাগকে বাজের মতন হানো।

মকরকেতন যদি অনবরতই আমার মনকে ব্যথা দিতে থাকেন,
তাও আমার ভাল, যদি সে ব্যথা মদিরনয়না তার জন্তে
হয়।

(ছুঁধের সাথে ঘুরতে ঘুরতে) কাজ শেষ হল, ঋষিরা বিদায়
দিলেন, ছুঁধী আমি আনন্দ পাই কি করে। (নিশ্বাস কেলে)
প্রিয়াকে দেখা ছাড়া অন্য উপায় নেই। ওকে খুঁজি (সূর্য দেখে)
এইরকম প্রখর রৌদ্রের সময় শকুন্তলা প্রায়ই লতায় ঘেরা
মালিনীর পারে সখীদের নিয়ে যায়। সেখানেই যাই।
(যেয়ে দেখে) ওই ছোট ছোট গাছের সারের পাশ দিয়ে একটু
আগেই স্মৃতনু গিয়েছে বলে মনে হয়। কারণ—

এই হেঁড়া কচি পাতাগুলো রসে ভেজা দেখাচ্ছে,

আর সে ফুল তুলেছে, বৃন্ত এখনো বোজেনি।

(ছোঁয়ার অভিনয় করে) আঃ, হাওয়ায় জায়গাটা মিষ্টি।

মালিনীর ঢেউয়ের কণা বয়ে আনা পয়ের গন্ধে

ভরা এই হাওয়াকে প্রেমে তপ্ত অঙ্গ দিয়ে

একবারও না ছেড়ে জড়িয়ে ধরতে পারি।

(ঘুরে দেখে) এই বেতগাছে ঘেরা লতার কুঞ্জে শকুন্তলা কাছেই
হবে, কারণ—

ওই দরজায় হলুদে বালিতে তাজা পায়ের ছাপ

দেখা যায়, পিছনটা ভারি বলে পায়ের ছাপের

পিছনটা গভীর, সামনেটা উচু।

গাছের আড়াল থেকে দেখি।

(হেঁটে তাই করে আনন্দের সাথে) আঃ পেয়েছি, চোখ
জড়িয়ে যায়। এই আমার মনের প্রিয়া ফুল ছড়ানো পাথরে শুয়ে

আছে। সখীরা সেবা করছে। বেশ, ওদের মনখোলা আলাপ
ওনি।

(এই বলে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন)

(তারপর যেসকল বর্ণনা করা হয়েছে, সেইভাবে সখীদের নিয়ে
শকুন্তলার প্রবেশ।)

সখীরা—(আদর করে হাওয়া করতে করতে) ওলো শকুন্তলা,
পদ্মপাতার হাওয়া তোর ভাল লাগছে ?

শকুন্তলা—(হুঃখের সাথে) কি ? সখীরা আমাকে হাওয়া করছিস ?
(সখীরা হুঃখের অভিনয় করে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকে)

রাজা—শকুন্তলাকে বেশ অসুস্থ দেখাচ্ছে। ওর কি রোদ লেগেছে,
না আমার যা মনে হয় তাই ? (সম্পূর্ণ চোখে দেখে)
সন্দেহে কাজ কি ?—

অসুস্থ প্রিয়ার স্তনে উশীর, হাতের মৃণালের বালা
শিথিল হয়েছে, সত্যিই কি সুন্দর এই তনু।
গ্রীষ্মে আর শ্রমে সমান তাপ সত্যি, কিন্তু
তরুণীতে গ্রীষ্মের অপরাধ এত মধুর নয়।

প্রিয়ংবদা—(জনাস্তিকে) অনসূয়া, সেই রাজস্বিকে প্রথম দেখা থেকেই
শকুন্তলা আনন্দান করছে। সেই জন্তেই শকুন্তলার এই অসুস্থ
হয়নি ত ?

অনসূয়া—সখি ; আমার মনেও সেই রকম আশঙ্কা, ঠিক ওকে
জিজ্ঞাসা করি। (প্রকাশ্যে) সখি তোর কাছে কিছু প্রশ্নও
আছে। অসুখটা তোর বেশি।

শকুন্তলা—(কোমর পর্যন্ত বিছানা থেকে উঠিয়ে) ওলো, কি বলতে
চাইছিস ?

অনসূয়া—ওলো শকুন্তলা, প্রেমের ব্যাপারে আমরা নেই, কিন্তু, ইতি-
হাসের গল্পে প্রেমিকদের অবস্থা যেসকল শোনা যায় তোকেও সেই
রকম দেখছি। বল, কি তোর অসুখ ? অসুখের সত্যিকারের
কারণ না জানলে প্রতিকার হয় না।

রাজা—আমি যা ভাবছি অনসূয়াও ভেমনি। নিজের আকাঙ্ক্ষার
জগ্ৰেই আমি দেখছি তা নয়।

শকুন্তলা—(নিজের মনে) আমার উৎকর্ষা বড় বেশি। এখনও
হঠাৎ এদের বলতে পারছি না।

প্রিয়ংবদা—সখি ভালই বলেছে। নিজের অসুখকে কেন অবহেলা
করছিস? দিন দিন তোর শরীর শুকিয়ে যাচ্ছে। কেবল তোর
লাবণ্যভরা ছায়া তাকে ছেড়ে যায়নি।

রাজা—প্রিয়ংবদা মিথ্যে বলেনি, কারণ—

মুখে গাল দুটো শুকিয়ে গিয়েছে, বুকে স্তন
শিথিল হয়েছে; কোমরটা আরও সরু, কাঁধ
দুটো অনেকটা বুলে পড়েছে, শরীরটা ফ্যাকাশে,
প্রেমেকাতুর হয়ে করুণও দেখাচ্ছে, সুন্দরও
দেখাচ্ছে। যেন পাতা শুকিয়ে নেয়া হাওয়ায়
হোয়া মাধবীলতা।

শকুন্তলা—(নিশ্বাস ফেলে) সখি, আর কাকেইবা বলব। কিন্তু আমি
এখন তোদের অশ্রুবিধার কারণ হব।

হুজনে—সেই জগ্ৰেই জোর করা। যারা ভালবাসে তাদের ভাগ
দিলেই দুঃখ সহ্য করা যায়।

রাজা—

সুখ-দুঃখের ভাগ সমান ভাবে নেয় এমন মানুষ
জিজ্ঞাস করলে মনের দুঃখের কারণ এ মেয়ে
বলবে না তা নয়। বহু বার ঘুরে ও আমাকে
সতৃষ্ণ ভাবে দেখা সত্ত্বেও এখন আমার গুণ্ডতে
ভয় করছে।

শকুন্তলা—তপোবন রক্ষা করতে এসে ওই রাজ্যি যখন থেকে আমার
চোখে পড়েছেন (অর্ধেক বলে লজ্জার অভিনয়)

হুজনে—বল, বল প্রিয়সখী।

শকুন্তলা—কখন থেকে তাঁতেই আমার অভিলাষ বাওয়াতে এই অবস্থায় এসে পৌঁছেছি ।

রাজা—(আনন্দে) যা শোনার তা শুনেছি ।—

জীবলোকের কাছে গ্রীষ্মের শেষে মেঘে ঢাকা

মলিন দিনের মতন ভালবাসাই আমাকে তাপ

দিয়েছে, আবার তাপ নিবিয়েছেও ।

শকুন্তলা—যদি তোমাদের মত হয় তাহলে এমন কর যাতে সেই রাজর্ষির আমার উপরে অনুকম্পা হয়, তা নাহলে আমার তিলাঞ্জলিই হবে ।

রাজা—সন্দেহ না থাকার মতন কথা ।

প্রিয়ংবদা—(জনান্তিকে) অনশূয়া, ভালবাসায় অনেক দূর এগিয়ে ও আর সময় নষ্ট করতে পারে না । যাকে ও মন দিয়েছে সে পুরুবংশের গৌরব । সেই জন্যে ওর অভিলাষকে অভিনন্দন জানানো উচিত ।

অনশূয়া—যা বলছিস ঠিকই ।

প্রিয়ংবদা—(প্রকাশ্যে) কপালগুণে আকাক্ষা তোর উপযুক্ত । সাগর ছাড়া মহানদী আর কোথায় যায় । নতুন পাতায় ভরা মাধবীলতা আমগাছ ছাড়া আর কাকে জড়াবে ?

রাজা—ছুটি বিশাখা যে চাঁদের কলার পিছনে যাবে তাতে আর আশ্চর্য কি ?

অনশূয়া—কিন্তু কি উপায় করা যায় যাতে সখীর মনের আশা গোপনে, অথচ তাড়াতাড়ি পূর্ণ করতে পারব ?

প্রিয়ংবদা—তাড়াতাড়িটা সহজ, গোপনের কথাটাই ভাববার ।

অনশূয়া—কি করে ?

প্রিয়ংবদা—রাজর্ষির ওর দিকে দৃষ্টি মধুর, তাতে ভালবাসা মনে হয় ।

ইদানীং জেগে থাকতে ওঁকে রোগা দেখায় ।

রাজা—(নিজেকে দেখে) সত্যি, আমি তাই হয়েছি ।

কারণ—

রাতেরপর রাত, হাতের উপর রাখা চোথের
কোন থেকে মনের তাপে উষ্ণ জল গড়িয়ে
পড়ে মণিগুলো বিবর্ণ হয়ে যাওয়া, এই
সোনার বালা বারে বারে মনিবন্ধ থেকে সরে
যায় ; হিলার কড়া না ছুঁইয়েই আমি বারে
বারে উঠিয়ে দেই ।

প্রিয়ংবদা—(চিন্তা করে) ওরে আমরা ওঁকে একটা প্রেমপত্র লিখি,
যেন দেবতার নির্মাণ্য, এইভাবে ওটা ফুলের ভিতরে লুকিয়ে ওঁর
হাতে পৌঁছে দেব ।

অনসূয়া—উপায়টা সুন্দর, আমার ভাল লাগছে । শকুন্তলা কি
বলে ?

শকুন্তলা—তোদের দেয়া কোন বুদ্ধি অশ্রুতকম করি ?

প্রিয়ংবদা—তাহলে নিজেকে নিয়ে কোন মিষ্টি কথার মালা ভাব ।

শকুন্তলা—ভাবছি, পাছে ফিরিয়ে দেয় সেই ভয়ে আমার বুক
কাঁপছে ।

রাজা—(আনন্দিত হয়ে)—

ভীতু মেয়ে—যে তোমাকে ফিরিয়ে দেবে বলে
ভয় পাচ্ছ, সে এখানে দাঁড়িয়ে তোনার সাথে
মিলনের আশায় উৎসুক হয়ে । যে চায়—সে
শ্রী পেতে পারে, নাও পেতে পারে, শ্রী যাকে
চায় তাকে পাওয়া কঠিন হবে কি করে ?

সখীরা—ওরে নিজের গুণকে অপমান করা মেয়ে, শরৎকালের শরীর
জুড়োনো চাঁদের আলোকে কাপড় দিয়ে কে আড়াল করে ?

শকুন্তলা—(হেসে) এখন শুরু করলাম, (বসে ভাবতে থাকে)

রাজা—পলক না ফেলা চোখে প্রিয়াকে দেখছি—দেখারই মতন ।--

মুখের একদিকের লতার মতন অঁক উঁচু করে পদ
রচনায় ব্যস্ত ; ওর রোমান্সিত গাল আমাতে
অনুরাগ প্রকাশ করছে ।



ବାମନାବତାର, ଅନନ୍ତରାତ୍ନ ଓ ପ୍ରସାଦାମିତ ଗୁପ୍ତାବଳୀ

ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟଣ ଓ ଶ୍ରୀମଦଭୀଷଣ ଓ ଶ୍ରୀମଦଭୀଷଣ ଓ ଶ୍ରୀମଦଭୀଷଣ



থড়িপাথরে তৈরী শকুম্বলা

শিল্পী : ভবেন্দ্রনাথ মজাপাত্র

• দেবদাস প্রাইভেট লিমিটেড •

শকুন্তলা—ওরে গানের পদ ভেবেছি কিন্তু লেখার জিনিসপত্র কাছে নেই ।

প্রিয়ংবদা—এই শুকপাখীর পেটের মত নরম পছপাতায় নখ দিয়ে আঁচড়ে অক্ষরগুলো লেখ ।

শকুন্তলা—(যা বলা হয়েছে সেই রকম অভিনয় করে) এখন শোন, কোন মানে হয়েছে, না হয়নি ।

হুজনে—আমরা শুনিছি ।

শকুন্তলা—(পড়তে থাকে)—

ওগো নিষ্ঠুর, তোমার মন জানি না, কিন্তু তোমাকে ঘিরে আমার মনের বাসনা । প্রেম আমার-প্রতি অঙ্গকে দিন-রাত বড়ই তপ্ত করছে ।

রাজা—(হঠাৎ সামনে এসে)—

তব্বী মেয়ে ! প্রেম তোমাকে তপ্ত করছে কিন্তু আমি যেন দিনরাত ছলছি । দিন চাঁদকে যেরকম ম্লান করে পশ্চকে তেমনি করে না ।

সখীরা—(দেখে আনন্দে উঠে) মনের বাসনা দেরি করেনি, তাকে স্বাগত ।
(শকুন্তলা উঠতে চেষ্টা করে)

রাজা—না না, কষ্ট করতে হবে না ।—

ফুলের বিছানায়ও কাতর তোমার তনু, তাড়া-তাড়িতে তোমার যুগলের বালা খেঁৎলানো, তোমার এমন কঠিন ব্যথায় কাতর দেহে লৌকিকতা উচিত নয় ।

অনসূয়া—বন্ধু, এই পাথরের একপাশের আভরণ হোন আপনি ।

(রাজা বসেন)

(শকুন্তলার লজ্জা করতে থাকে, সে বসে থাকে ।)

প্রিয়ংবদা—আপনাদের হুজনের হুজনের উপর ভালবাসা দেখা যাচ্ছে ।
বন্ধুর উপরে আমার ভালবাসা আমাকে একটু বেশি কথা বলাচ্ছে ।

রাজা—ভদ্রে, এ না বলা ঠিক নয়। বলার কথা না বললেই
অনুতাপের সৃষ্টি করে।

প্রিয়ংবদা—রাজাদের কাজ রাজ্যে বিপন্নদের দুঃখ দূর করা। এই
আপনাদের ধর্ম ?

রাজা—এর চাইতে বড় কিছু নেই।

প্রিয়ংবদা—আমাদের এই বন্ধুকে আপনার জন্তেই সর্বশক্তিমান
প্রেমের দেবতা এই অবস্থায় এনে কেলোছেন। সেই জন্তে
অনুগ্রহ করে ওর জীবন বাঁচানো আপনার কর্তব্য।

রাজা—ভদ্রে, এ ভালবাসা দুজনেরই, সব দিক দিয়েই অনুগ্রহীত
হয়েছি।

শকুন্তলা—(প্রিয়ংবদার দিকে তাকিয়ে) ওলো, বাড়ীর মেয়েদের
ছেড়ে এসে রাজর্ষির মন খারাপ, অনুরোধ করে কি হবে ?

রাজা—

আমার মনের কাছ ঘেঁষে তুমি আছ। মন্দির
তোমার চোখ। আমার মনে অশ্রু আর কেউ
নেই। এ মনকে যদি অশ্রু আর কিছু ভাব তা
হলে প্রেমে আমি মরেই আছি—আবার মরব।

অনন্সূয়া—বন্ধু, শোনা যায় রাজাদের অনেক স্ত্রী থাকে। এমন
করবেন যাতে আমাদের প্রিয়সখীর জন্তে বন্ধুদের কোন দুঃখ
করতে না হয়।

রাজা—ভদ্রে, বেশি কি বলব।—

অনেক স্ত্রী থাকলেও আমার বংশের নির্ভর
ছুটো—আপনাদের এই সখী আর সমুদ্রে ঘেরা
পৃথিবী।

দুজনে—আমরা খুশি হয়েছি। (শকুন্তলা আনন্দ প্রকাশ করে)

প্রিয়ংবদা—(তাকিয়ে) অনন্সূয়া, এই যে হরিণের ছানা এদিকে
উৎসুক ভাবে তাকিয়ে আছে, মাকে খুঁজছে, ওকে দিয়ে আসি।

(দুজনে চলে যায়)

শকুন্তলা—ওলো, আমাকে দেখবার কেউ রইল না, তোদের একজন কেউ আর ।

হুজনে—(হেসে) পৃথিবীকে যিনি দেখেন তিনি তোঁর কাছে ।
(হুজনে বেরিয়ে যায়)

শকুন্তলা—কিরকম । হুজনে চলেই গেল ।

রাজা—সুন্দরী ভেবোনা । তোমাকে যে পূজো করে সে তোমার পাশে । তাই বল—

উরু হাতের মুঠোয় ধরা যায় মেয়ে, ক্রান্তি দূর
করা, জলে ভেজা পদ্মপাতার পাখার হাওয়া করব
কি ? না পদ্মের মত লাল পা কোলে নিয়ে
তোমার যে রকম ভাল লাগে সেবা করব ?

শকুন্তলা—যাঁরা মাননীয় তাঁদের কাছে নিজেকে অপরাধী করব না ।
(উঠে যাবার ইচ্ছে প্রকাশ করে)

রাজা—(ধরে) সুন্দরি, দিন এখনও নেভেনি, তোমারও এইরকম একই অবস্থা ।—

কুলের বিছানা আর পদ্মপাতা দিয়ে বানানো
তোমার স্তনের আবরণ ছেড়ে অশুশ নরম শরীর
নিয়ে কি করে রোদে যাবে ?

(জোর করে ওকে নিবৃত্ত করলেন)

শকুন্তলা—পুরুবংশের গৌরব, ভদ্রতা রক্ষা করো । ভালবাসায়
কাতর হলেও আমি স্বাধীন নই ।

রাজা—ভীতু মেয়ে, গুরুজনের ভয় করো না । মাননীয় কুলপতি
সব ধর্মই জানেন, তিনি যখন জানতে পারবেন তখন কোন দোষ
নেবেন না । তা ছাড়া—

শোনা যায়, অনেক রাজ্যের মেয়েরা গর্হ
বিরে করেছেন আর তাদের বাবা-মায়েরা তাদের
অভিনন্দন জানিয়েছেন ।

শকুন্তলা—আমাকে ছেড়ে দাও । আবার সখীদের অশ্রুমতি নেব ।

রাজা—বেশ, ছেড়ে দেব ।

শকুন্তলা—কখন ?

রাজা—

সুন্দরি, যখন নতুন ফোটা ফুলে মৌমাছির মতন
তোমার অঙ্কত কোমল অধরের রস তৃষ্ণার্ত আমি
দরদ ভ'রে গ্রহণ করব ।

(মুখ ভুলে ধরবার চেষ্টা করে, শকুন্তলা বাধা দেবার অভিনয়
করে ।)

(নেপথ্যে)—চক্রবাক বধু, সাথীকে বিদায় জানাও, রাত হয়ে
এল ।

শকুন্তলা—(কান দিয়ে সসজ্জমে) পৌরব, আর্ষা গৌতমী আমার
স্বাস্থ্যের খোঁজ নিতে এদিকেই আসছেন সন্দেহ নেই । ততক্ষণ
তুমি গাছের আড়ালে যাও ।

রাজা—বেশ । (লুকিয়ে থাকেন)

(তারপর পাত্র হাতে গৌতমী আর সখীদের প্রবেশ)

সখীরা—এ দিকে, এ দিকে আর্ষা গৌতমী ।

গৌতমী—তোমার গায়ের জ্বালা কমেছে মা ?

(এই বলে স্পর্শ করেন)

শকুন্তলা—আর্ষা আমি একটু ভাল ।

গৌতমী—এই কুশের জলে তোমার শরীরের সব অম্লখ চলে যাবে ।

(শকুন্তলার মাথায় জল ছিটিয়ে) বাছা, দিন শেষ হল, তাইতে
চল আমরা কুটীরে যাই । (প্রস্থান)

শকুন্তলা—(নিজের মনে) মন, প্রথমে মনের আকাক্ষ্যকে কাছে
পেয়েও কাতর ভাব ছাড়নি । এখন হৃৎকের সাথে বিচ্ছেদ এল—
তাতে জ্বালা কিসের ? (এক পা এগিয়ে প্রকাশ্যে ।) জ্বালা
নিবিয়ে দেয়া লতার কুঞ্জ, আবারও উপভোগ করবার জন্যে
তোমাকে আমন্ত্রণ জানাই । (হৃৎকের সাথে শকুন্তলা আর অগ্নরা
বেরিয়ে যায় ।)

রাজা—(আগের জায়গায় এসে নিঃশ্বাস ফেলে) ওঃ, চাওয়াকে পেতে অনেক বাধা—

টানা পাঁপড়ি চোখ মেয়ে, কাঁধের দিকে বারে
বারে ঘোরাণো মুখ,—আঙুল দিয়ে ঢাকা ঠোঁট,
আধবলা নিষেধের কথার অপরাধ, সে মুখ
আমি একটু উচু করেছিলাম কিন্তু চুমু খাইনি ।
এখন আমি কোথায় যাই ? না, এই লতার কুঞ্জে প্রিয়া ছিল
এখানেই একটু থাকি (চারদিকে তাকিয়ে)—

পাথরের উপরে তার শরীরের ভারে মিইয়ে
যাওয়া এই ফুলের বিছানা, নখ দিয়ে পদ্মপাতায়
লেখা তার এই স্নান প্রেমপত্র, তার হাত থেকে
খুলে পড়া এই মৃণালের বালা—এ সবে চোখ
লেগে থাকে । খালি হলেও হঠাৎ এই বেতের
কুঞ্জ ছেড়ে যেতে পারছি না ।

(আকাশে)—রাজা—

সন্ধ্যাবেলার হোমের কাজ শুরু হলে আগুন
জ্বালানো বেদীর চারপাশে সন্ধ্যার মেঘের মত
রান্ধসদের শ্যামলরঙের ছায়া নানা ভাবে ভয়
দেখিয়ে বেড়াচ্ছে ।

রাজা—(সগর্বে শুনে) তপস্বীরা ভয় পাবেন না, ভয় পাবেন না—
এই আমি এলাম বলে ।

(বেরিয়ে যায়)

চতুর্থ অঙ্ক

(তারপর ফুল ভোলায় অভিনয় করতে করতে সখী ছুজনের প্রবেশ)

অনঙ্গুয়া—ওলো প্রিয়ংবদা, যদিও গন্ধর্ব বিয়ে করে শকুন্তলা মনের মত স্বামী পাওয়াতে মনটা আমার সুস্থির হয়েছে, তবুও এইটুকুন চিন্তা করা উচিত ।

প্রিয়ংবদা—কি রকম ?

অনঙ্গুয়া—আজ সেই রাজ্যমিকে যজ্ঞ শেষ হওয়ায় ঋষিরা বিদায় দিয়েছেন । নিজের নগরে যেয়ে অন্তঃপুরে পৌঁছে এখানকার ঘটনা কি তিনি মনে রেখেছেন, না রাখেননি ?

প্রিয়ংবদা—এ ব্যাপারে বিশ্বাস কর । ওই রকম যাদের গড়ন তাঁরা গুণের বিরুদ্ধে যান না । কিন্তু বাবা এখন এই ঘটনা শুনে কি মনে করবেন জানিনা ।

অনঙ্গুয়া—আমি যতদূর দেখতে পাচ্ছি তিনি মত দেবেন ।

প্রিয়ংবদা—কি রকম ?

অনঙ্গুয়া—গুণবানের হাতে কন্যা সম্প্রদানই প্রথম কর্তব্য । সেই কাজ যদি দৈব করে দেয়, তাহলে বিনা চেষ্টায়ই গুরুজনের কাজ হয়ে গেল ।

প্রিয়ংবদা—তা বটে, (ফুলের সাজির দিকে তাকিয়ে) পূজোর জন্তে যথেষ্ট ফুল ভোলা হয়েছে ।

অনঙ্গুয়া—কিন্তু প্রিয়সখা শকুন্তলার সৌভাগ্যদেবতার পূজো করতে হবে ।

প্রিয়ংবদা—ঠিক । (ছুজনে সেইরকম অভিনয় করে ।)

(নেপথ্যে)—শুনহ, আমি এখানে ।

অনঙ্গুয়া—(কান দিয়ে)—সখি, অতিথি বলে মনে হচ্ছে ।

প্রিয়ংবদা—তবে কুটিরে শকুন্তলা আছে । (নিজের মনে)—আজ
আবার মনটা কাছে নেই ।

অনশূয়া—যাক্, আর ফুলের দরকার নেই । (ছুজনে রওনা হয়)
(নেপথ্যে)—ওরে অতিথিকে অপমান করা মেয়ে—

যাকে এক মনে ভাবছ বলে আমি তপস্বী এসেছি
জানতে পারছনা, সে উন্মাদের আগের কথার
মত, মনে করিয়ে দিলেও তোমাকে চিনবে
না ।

প্রিয়ংবদা—হায় হায় ছি ছি, অপ্রিয় ব্যাপার ঘটে গেল । অন্ত্রমনস্ক
শকুন্তলা পূজনীয় কারো কাছে অপরাধ করেছে ।

অনশূয়া—(সামনে দেখে) যে সেও নন । ইনি হলেন সহজে রেগে
যাওয়া মহর্ষি দূর্বাসা । ওইরকম শাপ দিয়ে, তাড়াতাড়ি পা
ফেলে, না থেমে, ফিরে যাচ্ছেন ।

প্রিয়ংবদা—আগুন ছাড়া কে আর পোড়াতে পারে । তাহলে যা,
পায়ে ধরে প্রণাম করে ঠেকে ফিরিয়ে আন । আমি ততক্ষণ জল
আর অর্ঘ্য জোগাড় করি ।

অনশূয়া—বেশ । (বেরিয়ে যায়)

প্রিয়ংবদা—(এক পা যেয়ে পা হড়কে যাবার অভিনয় করে) ও মা,
মনের আবেগে পা হড়কে হাত থেকে ফুলের সাজি পড়ে গিয়েছে ।
(এই বলে ফুল তোলার অভিনয় করে)

অনশূয়া—(প্রবেশ করে) স্বভাব ঔর কুটিল, কার অহুন্নয় শুনবেন ।
কোনরকমে ঔকে আবার একটু সদয় করা হয়েছে ।

প্রিয়ংবদা—(হেসে) ঔর বেলায় এও অনেক । তাহলে বল, কি
করে তাঁকে সদয় করলি ।

অনশূয়া—যখন কিরতে চাইলেন না, তখন আমি পায়ে পড়ে বললাম,
ভগবান, যে আপনার তপস্যার ক্রমতা জানে না, যে আপনার
মেয়ের মত, প্রথম বলে তার একটি অপরাধ ভগবান আপনার
ক্ষমা করতে হবে ।

প্রিয়ংবদা—তারপর ? তারপর ?

অনসূয়া—“আমার কথার অশ্রুতা হতে পারে না । তবে অভিজ্ঞান
(স্মারক) আভরণ দেখলে শাপ মুক্ত হবে ।” এই বলতে বলতে
নিজে অস্তুর্হিত হলেন ।

প্রিয়ংবদা—এখন আশ্বস্ত হতে পারি ।

অনসূয়া—যাবার সময় মনে রাখবার জ্ঞেয়ে নিজের নাম লেখা আংটি
রাজর্ষি নিজে পরিয়ে দিয়েছেন । সেটা আছে, তাতে উপায়টা
শকুন্তলার নিজের হাতেই থাকবে ।

অনসূয়া—সখি, চল ওর দেবকার্য করি ।

(এই বলে হাঁটতে থাকে)

প্রিয়ংবদা—(দেখে) অনসূয়া দেখ,-বাহাতের উপর মুখ রেখে প্রিয়-
সখী, যেন ঐঁকা ছবি । স্বামীর চিন্তায় ও নিজেকেই ভাবতে
পারছে না, আর আগন্তকের কথা কি ?

অনসূয়া—প্রিয়ংবদা, এ ঘটনা আমাদের মনের ভিতরেই থাক ।
কোমল স্বভাব প্রিয়সখীকে রক্ষা করাই উচিত ।

প্রিয়ংবদা—নবমল্লিকায় কে আর গরম জ্বল ছিটিয়ে দেয় ?

(দুজনে বেরিয়ে যায়)

[বিক্ষুব্ধক শেষ]

(তারপর ঘুম থেকে উঠে শিয়োর প্রবেশ)

শিষ্য—মাননীয় কাশ্যপ প্রবাস থেকে ফিরেছেন । বেলার দিকে
নজর রাখতে আমাকে আদেশ দিয়েছেন । বাইরে যেয়ে দেখি,
রাজির কতটুকুন বাকি আছে । (ঘুরে দেখে) ওঃ, ভোর
হয়েছে । কারণ—

একদিকে চাঁদ অস্তাচলে চলেছে । একদিকে
অরুণের পিছনে সূর্য দেখা যাচ্ছে, দুই শক্তির
একসাথে উদয় আর অস্ত যেন পৃথিবীকে দুই
রকম অবস্থার পরিবর্তনের কথা শিখিয়ে দিচ্ছে ।

আর—

চাঁদ অস্ত গেল সেই মনে রাখার মত সুন্দর
পদ্ম আর আমার চোখে ভাল লাগে না ।
মেয়েদের প্রিয়জন প্রবাসে যাওয়ার দুঃখ সহ্য
করা সত্যিই বড় কঠিন ।

আর—

কুলগাছের উপরের হিম ভোরবেলা রাড়িয়ে
দিচ্ছে । ঘুম ভাঙা ময়ূর কুশে ছাওয়া কুঁড়ে
ঘরের ঢাকনা ছেড়ে বেরোচ্ছে, খুরে আঁচড়ানো
বেদির পাশ থেকে সত্ত্ব ওঠা এই হরিণ পিছন
দিকটা উঁচু করে নিজের শরীর মেলে দিচ্ছে ।

আরও—

যে চাঁদ সবচাইতে বড় পর্বত সুমেরুর মাথায়
পা দিয়ে আকাশে উঠে অন্ধকার তাড়িয়েছিল,
সেই চাঁদও আকাশ থেকে পড়ছে, তার আলোর
সামান্যই অবশিষ্ট আছে । বেশি উপরে উঠলে
খুব বড় যে তারও পতন গভীর হয় ।

(যবনিকা সরিয়ে প্রবেশ করে)

অনশূয়া—যদিও যারা বিষয়ী নয় তাদের এসব নিশ্চয়ই জানা নেই,

তবুও শকুন্তলার সাথে ওই রাজার ব্যবহার অনার্যের মত ।

শিষ্য—হোমের বেলা হয়েছে, গুরুকে বলি ।

(বেরিয়ে যায়)

অনশূয়া—ভাল ভাবে জাগলেও করি কি ? নিজের করণীর উচিত
কাজেও আমার হাত-পা এগোচ্ছে না । প্রেমের দেবতার উদ্দেশ্য
এখন সিদ্ধ হোক । যার জন্তে সরল মন প্রিয়সখী মিথ্যাবাদী
লোকের ভিতরে যেয়ে পড়েছে । (মনে করে) নাকি ছুঁর্বাসার
শাপে এরকম বিকার হচ্ছে ? তা ছাড়া ওই রাজর্ষি সেই রকম
কথা বলে এতদিনের মধ্যে একটা চিঠি পর্বন্ত পাঠালেন না ।

(ভেবে) তা হলে ওই অভিজ্ঞান আংটি এখান থেকে তাকে পাঠিয়ে দিই । কষ্টে অভ্যস্ত এই তপস্বীদের কাকে অহুরোধ করব ? দোষটা শকুন্তলার উপরে যাবে বলে তাত কাশ্যপ প্রবাস থেকে ফিরেছেন তাকে হৃষ্যস্তুর সাথে বিবাহিতা সন্তান সম্ভবা শকুন্তলার কথা বলতে পারব না । তা যদি হয়, তা হলে আমরা করি কি ?

(প্রবেশ করে)

প্রিয়ংবদা—(আনন্দের সাথে) সখি, তাড়াতাড়ি কর, তাড়াতাড়ি কর, শকুন্তলার যাত্রামঙ্গল করতে হবে ।

অননুয়া—(আশ্চর্য হয়ে) সখি, কি করে হল ?

প্রিয়ংবদা—শোন, ভাল ঘুম হয়েছে কিনা জিজ্ঞাসা করতে এখন শকুন্তলার কাছে গিয়েছিলাম ।

অননুয়া—তারপর ? তারপর ?

প্রিয়ংবদা—তখন লজ্জায় মুখ নোয়ান ওকে তাত কাশ্যপ নিজে জড়িয়ে ধরে এইভাবে অভিনন্দন জানাচ্ছিলেন—“কপালগুণে ধোঁয়ায় দৃষ্টি আচ্ছন্ন হলেও যজ্ঞমানের আহুতি আগুনেই পড়েছে । বাছা, ভাল শিষ্যকে দেয়া বিদ্যার মত তোমাতেও অনুশোচনার কিছু নেই । আজকেই তোমাকে তোমার স্বামীর কাছে পাঠিয়ে দেব । ঋষিরা অভিভাবক হয়ে যাবেন ।”

অননুয়া—এখন তাত কাশ্যপকে এ ঘটনা কে বলল ?

প্রিয়ংবদা—অগ্নিগৃহে যাবার পর অশরীরী ছন্দোময়ী বাণী ।

অননুয়া—(আশ্চর্য হয়ে) বল ।

প্রিয়ংবদা—(সংস্কৃতে)—

ব্রাহ্মণ জেনে রাখ, ভিতরে আগুন শমীগাছের
মত পৃথিবীর কল্যাণের জন্যে হৃদ্যস্তুর দেয়া
ভেজ কণ্ডা ধারণ করছে ।

অননুয়া—(প্রিয়ংবদাকে জড়িয়ে ধরে) সখি, আমার খুব ভাল লাগছে । কিন্তু আজকেই শকুন্তলাকে নিয়ে যাচ্ছে তাইতে খারাপ লাগছে, তার সঙ্গে ভালও লাগছে ।

প্রিয়ংবদা—আমাদের উদ্বেগ দূর করব। সে বেচারার শাস্তি হোক।

অনশূয়া—তার জন্তেই আমি এই আমগাছের ডালে নারকেলের কাঁপিতে অনেকদিন থাকে এই রকম বকুলকুলের মালা রেখেছি। তা এটা হাতের কাছে নে। আমিও ততক্ষণ সেই জন্তে গোরোচনা, তীর্থযুক্তিকা, কচি ছুঁবা ইত্যাদি মাত্রলিক জিনিসপত্রের জোগাড় করি।

প্রিয়ংবদা—তাই কর (অনশূয়া বেরিয়ে যায়, প্রিয়ংবদা ফুল নেবার অভিনয় করে)

(নেপথ্যে)—গৌতমী, শার্ঙ্গ'রবদের শকুন্তলাকে নিয়ে যাবার জন্তে বল।

প্রিয়ংবদা—(কান দিয়ে) অনশূয়া, তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি, এখনি হস্তিনাপুরে যাবার ঋষিদের ডাকা হচ্ছে।

অনশূয়া—(মাত্রলিক হাতে প্রবেশ করে) সখি, সখি চল, আমরা যাই। (ছুজনে হাঁটে)

প্রিয়ংবদা—(দেখে) সূর্য ওঠার সাথে সাথে স্নান করে শকুন্তলা এই অপেক্ষা করছে। তপস্বিনীরা নীবার হাতে স্বস্তি বাচন বলতে বলতে অভিনন্দন জানাচ্ছেন। আমরা কাছে যাই। (কাছে যায়)

(তারপর যেমন বলা হল তেমনিভাবে আসনের উপর শকুন্তলার প্রবেশ)
তাপসীদের একজন—(শকুন্তলাকে) বাছা, অনেক সম্মানের মহাদেবী উপাধি তোমার হোক।

দ্বিতীয়—বাছা, বীর প্রসবিনী হও।

তৃতীয়—বাছা, স্বামীর খুব প্রিয় হও।

(আশীর্বাদ করে গৌতমী ছাড়া সবাই বেরিয়ে যায়)

সখীরা ছুজন—(কাছে এসে) সখী তোর আনন্দ-স্নান হোক।

শকুন্তলা—আমার সখীরা স্বাগত। এখানে বোস।

ছুজনে—(মাত্রলিক পাত্র নিয়ে বসে) ওলো, প্রস্তুত হ'। আমরা এখন মাত্রলিক সাজে সাজাব।

শকুন্তলা—এও অনেক মনে করা উচিত। সখীরা সাজিয়ে দেবে, এ পাওয়া এখন আমার কঠিন হবে। (এই বলে চোখের জল ফেলে)

হুজনে—সখী, শুভ কাজের সময় তোর কাঁদা উচিত নয় ।

(এই বলে চোখের জল ফেলে সাজানোর অভিনয় করে)

প্রিয়ংবদা—গয়না পরার মত রূপ, আশ্রমের সাজে অপমান করা হচ্ছে ।

(গয়না হাতে চুকে)

হুজন ঋষিকুমার—এই গয়না, তুঁকে পরিয়ে দিন ।

(সবাই দেখে আশ্চর্য হয়)

গৌতমী—বাছা নারদ, এগুলো কোথেকে ?

প্রথম—তাত কাশ্যপের প্রভাবে ।

গৌতমী—কি মন থেকে সৃষ্টি ?

দ্বিতীয়—না । শুধু । তিনি আমাদের এই রকম আদেশ করেছিলেন

“শকুন্তলার জন্মে গাছ থেকে ফুল সংগ্রহ কর” তারপর এখন—

কোন গাছ চাঁদের মত সাদা শুভ কাজের পাট
কাপড় বার করে দিল ; কোন গাছ পা রাঙানোর
সুন্দর লাক্ষা রস বার করল ; অগ্ন্যাগ্ন গাছ থেকে
বনের দেবতার কচিপাতা বেরোণোর মত
মনিবন্ধ পর্যন্ত হাত বাড়িয়ে গয়নাগুলো আমাদের
দিলেন ।

প্রিয়ংবদা—(শকুন্তলাকে দেখে) ওলো, এই অমুগ্রহ তোর স্বামীর
বাড়িতে রাজলক্ষ্মী হবার সূচনা (শকুন্তলার লজ্জার অভিনয়)

প্রথম—চল, গৌতম চল । কাশ্যপ স্নান শেষ করেছেন । বনম্পতিদের
সেবার কথা বলি ।

দ্বিতীয়—বেশ । (হুজনে বেরিয়ে যায়)

হুজনে—ওরে, গয়না আমরা পরিনি । ছবি আঁকার যে পরিচয়
তাই দিয়ে তোর গারে গয়না পরাব ।

শকুন্তলা—তোদের নিপুণতা জানি, (হুজনে গয়না পরাণোর অভিনয়
করে ।)

(তারপর স্নান সেরে কাশ্যপের প্রবেশ)

কাশ্যপ—

আজ শকুন্তলা যাচ্ছে, তাইতে মনটা ব্যাকুল
হয়েছে ; অশ্রুতে গলা ধরে গিয়েছে, চিন্তায় দৃষ্টি
আচ্ছন্ন । বনবাসী আমিও এইরকম ভালবাসায়
বিকল হয়েছি । আহা, গৃহীদের মেয়ের সাথে
নতুন বিচ্ছেদ কতই না কষ্ট দেয় ।

(এই বলে হাঁটতে থাকেন)

সখীরা—ওরে শকুন্তলা, সাজান শেষ হয়েছে, এখন পাট কাপড়ের
জোড় পর ।

(শকুন্তলা উঠে কাপড় পরে)

গৌতমী—বাছা, এই তোমার গুরু এসেছেন, আনন্দ করে পড়া চোখ
দিয়ে যেন জড়িয়ে ধরছেন । এখন আচার পালন কর ।

(শকুন্তলা লাজুকভাবে প্রণাম করে)

কাশ্যপ—বাছা—

যযাতির শর্মিষ্ঠার মত, তুমি স্বামীর প্রচুর
আদরের পাত্রী হও । তার পুরুষ মত তোমারও
সম্রাট হলে হোক ।

গৌতমী—ভগবান, এ বর, আশীর্বাদ নয় ।

কাশ্যপ—বাছা, এই সম্ভ্র আহুতি দেয়া আগুন প্রদক্ষিণ কর ।

(সবাই হাঁটে)

কাশ্যপ—

ওই বেদীর চারপাশে বিহিত জায়গায় পাশ দিয়ে
কুশ ছড়ানো, সমিধ দেয়া যজ্ঞের আগুন ঘিরে
গড়ে তোমার পাপ দূর করুক ।

(শকুন্তলা প্রদক্ষিণ করে) বাছা, এখন রওনা হও (তাকিয়ে)

শাক্ত'রব ওরা কোথায় ?

(প্রবেশ করে)

শিষ্যরা—ভগবান, আমরা এখানে ।

কাকিলের ডাক শোনা যায় ।

শব্দ বব—এদিকে আশুন আপনি, এদিকে ।

(এই বলে সবাই হাঁটতে থাকে)

কাশ্যপ—তপোবনের কাছে গাছের শোন—

তোমাদের খাওয়া না হলে যে আগে জল খায়
না, সাজতে ভালবাসলেও যে তোমাদের ভাল-
বাসে বলে নতুন পাতাওয়ালা ডাল ভাঙে না,
তোমাদের প্রথম ফুল কোটার সময় যে উৎসব
করে, এই সেই শকুন্তলা স্বামীর বাড়ী যাচ্ছে,
সবাই অহুমতি দাও ।

(কোকিলের ডাক শোনা যায়)

এই শকুন্তলার বনে থাকার বন্ধুরা যাবার অহুমতি
দিল । তারা কোকিলের ডাকে নিজেরা উত্তর
দিয়েছে ।

(আকাশে)—

পথ ওর মঙ্গলময় হোক । মাঝে মাঝে শ্যামল
পদ্মের সরোবরে রমণীয় হোক, ছায়াময় গাছে
রোদের তাপ নরম হোক, ধূলো পদ্মের রেণুর
মত কোমল হোক, শান্ত, অহুকুল বাতাস হোক ।

(সবাই আশ্চর্য হয়ে শোনে)

গৌতমী—বাছা, তপোবনের দেবতারা আত্মীয়ের মত ভালবাসেন,
তারা যাবার অহুমতি দিয়েছেন, দেবতাদের প্রশংসা কর ।

শকুন্তলা—(প্রশংসা করে একটু হেঁটে জনান্তিকে) প্রিয়ংবদা,
আর্থপুত্রকে দেখতে বড় ইচ্ছা । তবুও আশ্রমের এলাকা
ছেড়ে যেতে খুব চুঃখে আমার পা সামনে এগোচ্ছে ।

প্রিয়ংবদা—তপোবনের বিরহে শুধু সবাই চুঃখিত তা নয়, তুই
চলে যাচ্ছিস তাইতে তপোবনের অবস্থাও এখন দেখ ।—

হরিণের মুখ থেকে কুশ করে পড়ছে, ময়ূর নাচা

বন্ধ করেছে, লতাদের হৃদয়ে পাতা ঝরে পড়ছে,

যেন তারা চোখের জল ফেলছে।

শকুন্তলা—(মনে করে) বাবা, লতাবোন বনজ্যোত্স্নাকে এখন বিদায় জানাই।

কাশ্যপ—তুমি ওকে বোনের মত ভালবাস জানি, এই যে ডাইনে।

শকুন্তলা—(কাছে যেয়ে লতাকে জড়িয়ে ধরে) আমগাছের সাথে মিলন হলেও, এদিককার হাতের মত আঁকড়িগুলো দিয়ে আমার সঙ্গে কোলাকুলি কর। আজ থেকে আমি তোমার অনেক দূরে হয়ে যাব।

কাশ্যপ—বাহা—

নিভের গুণে তুমি তোমার উপযুক্ত স্বামী পেয়েছ। আমি প্রথম থেকে তোমার জন্তে তাই চেয়েছিলাম। এই নবমল্লিকার আমগাছের সাথে মিলন হয়েছে। তোমার জন্তে আর ওর জন্তে আমার এখন চিন্তা রইল না।

এখন পথের দিকে রওনা হও।

শকুন্তলা—(সবীদের কাছে যেয়ে) ওলো, দুজনের হাতে একে ছেড়ে গেলাম।

দুজনে—এই মানুষ কার হাতে রইল। (এই বলে দুজনে চোখের জল ফেলতে থাকে।)

কাশ্যপ—অনন্দুয়া কেঁদনা। বরং তোমাদের দুজনের শকুন্তলাকে শান্ত করা উচিত। (সবাই হাঁটে)

শকুন্তলা—(দেখে) কুটীর পর্যন্ত চলাচল করছে, গর্ভভারে মন্থর এই যুগবধুর নিবিড় প্রসব হলে কোন লোককে দিয়ে সুসংবাদটা পাঠিও বাবা।

কাশ্যপ—বাহা, এ আমি ভুলব না।

শকুন্তলা—(হাঁটা থামানোর ভঙ্গি করে) ওমা, আমার কাপড়ে একে লেগে আছে ? (এই বলে ঘোরে)

কাশ্যপ—বাছা—

সুচের মত কুশ বিঁধলে যার মুখে তুমি যা
সারাগোর ইজুদী তেল মাখিয়ে দিতে, মুঠো মুঠো
শ্যামাক ঘাস দিয়ে যাকে বড় করেছো, ছেলের
মত এই সেই হরিণ তোমার রাস্তা ছাড়ছে না ।

শকুন্তলা—একসাথে থাক। ছেড়ে যাচ্ছি আমি, আমার পিছনে কেন
আসছিল বাছা ? প্রসবের পরে মা ছাড়াই বড় হয়েছিল । এখনও
আমি না থাকলে বাবা তোর কথা ভাববেন । এবার ফিরে যা ।
(এই বলে কঁাদতে কঁাদতে চলে যায়)

কাশ্যপ—বাছা, কেঁদো না । স্থির হও । এখান থেকে রাস্তার দিকে
দেখ—

পাঁপড়ি উপরে ওঠানো চোখের দৃষ্টি জলে ঝাপসা
হয়েছে । শক্ত হয়ে চোখের জলের স্রোত বন্ধ
কর । উঁচু-নীচু মাটি এই রাস্তায় লক্ষ্য না
করাতে তোমার পা ঠিকমত পড়ছে না ।

শাক্ত'রব—ভগবান, ভালবাসার লোকদের জলের ধার অবধি এগিয়ে
দেয়া উচিত বলে শোনা যায় । সেই জন্তে এই দীঘির ধার, এখানে
আমাদের উপদেশ দিয়ে আপনি ফিরতে পারেন ।

কাশ্যপ—তা হলে আমরা এই ক্ষীর গাছের ছায়াই আশ্রয় করি ।
(এই বলে সবাই ঘুরে দাঁড়ায়)

কাশ্যপ—(নিজের মনে) আমি এখন মাননীয় ছদ্মস্তুর উপযুক্ত কি
কথা বলি ? (এই বলে চিন্তা করতে থাকেন)

শকুন্তলা—(জনান্তিকে) ওরে দেখ, পদ্মপাতার আড়ালে চক্রবাকী
আকুল হয়ে চিৎকার করছে । আমি খুব কঠিন কাজই করছি ।

অনশুয়া—সখি, এ রকম বলিস না ।—

এও প্রিয় ছাড়া, হুঃখে আরও বড় রাত কাটায়,
হুঃখ খুব বেশি হলেও আশাতে বাঁধা থাকলে
সহ্য করা যায় ।



আমি ছনামার আগমন

১৭৩৮ খ্রিস্টাব্দে 'কলকাতার ত্রিভুজ' অঞ্চল দখল করি। পাণ্ডিত্য এবং

সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান



শকুন্তলাৰ পতিগৃহে যাত্ৰা।

স্বৰ্গাক্ষৰদেৱ ভটিচাৰ্য

প্ৰকাশকঃ শ্ৰী বালকামণি প্ৰসাদে

কাশ্যপ—শাক্ত'রব, শকুন্তলাকে সামনে রেখে তুমি রাজাকে আমার
এই কথা বলবে ।

শাক্ত'রব—আদেশ করুন আপনি ।

কাশ্যপ—

আমাদের ধন সংযম । আমাদের কথা নিজের
উচুবাংশের কথা আর আপনার প্রতি ওর ভালবাসা,
সে ভালবাসা কোন বন্ধুরই সাহায্যে হয়নি,
সব ভালভাবে ভেবে ওকে অন্যান্য স্ত্রীর সঙ্গে
সমান ভাবে দেখবেন । তারপর ভাগ্যের উপরে,
বধূর বন্ধুদের তার বেশি বলা উচিত নয় ।

শাক্ত'রব—বাণী গ্রহণ করলাম ।

কাশ্যপ—(শকুন্তলাকে দেখে) বাছা, তোমাকে এখন উপদেশ দেব ।

আমরা বনে থাকলেও সাংসারিক ব্যাপার জানি ।

শাক্ত'রব—ভগবান্ । জ্ঞানীদের না জানা কোন বিষয়ই নেই ।

কাশ্যপ—

এখান থেকে স্বামীর ঘরে যেয়ে গুরুজনদের সেবা
করবে । সপত্নীদের সাথে প্রিয়সখীর মত
ব্যবহার করবে । স্বামী অসম্মান করলেও রাগ
করে তার বিরুদ্ধে যেওনা, দাক্ষিণ্যে পরিজনদের
কাছে উদার হবে, সম্পদে গর্বিত হয়ো না । এই
রকম যুবতীরা পৃথিবী পদ পায় । যারা অন্তরকম
তারা বংশের কাঁটা ।

গৌতমীই বা কি মনে করেন ?

গৌতমী—এ সবই বন্ধুদের উপদেশ । বাছা, এই সবই মনে রেখ ।

কাশ্যপ—বাছা এস । আমার আর সখীদের সাথে কোলাকুলি কর ।

শকুন্তলা—বাবা, এখান থেকেই কি প্রিয়সখীরা ফিরে যাবে ।

কাশ্যপ—বাছা, এদেরকেও দান করতে হবে । সেই জন্তে ওদের
ওখানে যাওয়া উচিত নয় । তোমার সাথে গৌতমী যাচ্ছেন ।

শকুন্তলা—(বাবাকে জড়িয়ে ধরে) এখন বাবার কোল ছেড়ে মলয়ের
প্রান্ত থেকে উপড়ে আনা চন্দন গাছের মত বিদেশে কি করে
আমি বাঁচব ?

কাশ্যপ—বাছা, এ রকম কাতর হয়েছ কেন ?—

অভিজাত স্বামীর গৃহিনীর মর্যাদায় থেকে
তার ঐশ্বর্যের প্রাচুর্যের জন্তে প্রতিমুহূর্তে
কাজে ব্যস্ত থেকে আর অল্পদিনের ভিতরে পূর্ব
দিকের সূর্যের মতন পবিত্র সন্তান প্রসব করে ;
বাছা, আমার বিরহের দুঃখ বুঝতে পারবে না ।

(শকুন্তলা বাবার পায়ে পড়ে)

কাশ্যপ—বাছা, আমার যা ইচ্ছা তোমার তাই হোক ।

শকুন্তলা—(সখীদের কাছে যেয়ে) ওরে, তোরা তুচ্ছনে একসাথে
আমার সাথে কোলাকুলি কর ।

সখীরা—(তাই করে) যদি সেই রাজর্ষির মনে পড়তে দেরি হয়,
তাহলে তাঁকে নিজের নাম লেখা এই আংটিটা দেখাস ।

শকুন্তলা—এই সন্দেহে আমি কেঁপে উঠছি ।

সখীরা—ভয় পাসনা । বেশি ভালবাসা অমঙ্গলের ভয় করে ।

শাস্ত্রব—(দেখে) সূর্য আরও উপরে উঠেছে, আপনি তাড়াতাড়ি
করুন ।

শকুন্তলা—(আবার বাবাকে জড়িয়ে ধরে আর আশ্রমের দিকে মুখ
করে) বাবা, আবার কবে তপোবন দেখব ?

কাশ্যপ—শোন—

চারদিক, এই পৃথিবীর সপত্নী হয়ে বহুদিন
কাটিয়ে, অপরাধের সন্তান হৃদয়স্তের ছেলেকে
বসিয়ে, তার হাতে কুটুম্বদের ভরণ-পোষণের ভার
দিয়ে, স্বামীকে নিয়ে শাস্ত্র এই আশ্রমে আবার
পা দেবে ।

গৌতমী—তোর যাবার বেলা বাছা বয়ে যাচ্ছে, সেই জন্তে বাবাকে

কিরিয়ে পাঠা, তা ছাড়া উনি অনেকগুলি ধরে বার বার এইরকম বলবেন। সেই জন্তে আপনি কিরুন।

কাশ্যপ—বাহা, আমার তপস্যার অমুষ্ঠানের বাধা হচ্ছে।

শকুন্তলা—(বাবাকে আবার জড়িয়ে ধরে) তপস্যা করে বাবার শরীরটা রোগা হয়ে গিয়েছে। তাইতে আমার জন্তে বেশি চিন্তা করো না।

কাশ্যপ—(নিশ্বাস ফেলে)—

তোমার রচনা করা নীবার ধানের নৈবেদ্য
কুটিরের দরজায় অস্বস্তি হচ্ছে, তা দেখে আমার
শোক কি করে শান্ত হবে ?

যাও, পথ তোমার মঙ্গলময় হোক।

(শকুন্তলা সঙ্গীদের নিয়ে চলে যায়)

সখীরা—(শকুন্তলাকে অনেকক্ষণ দেখে করুণ ভাবে) হায়, হায়
শকুন্তলা বনের আড়াল হয়ে গেল।

কাশ্যপ—(নিশ্বাস ফেলে) অনশ্রুয়া, তোমাদের সঙ্গিনী চলে গিয়েছে।
শোক চেপে আমার সঙ্গে এস।

(শকুন্তলা আর তার সঙ্গীরা প্রস্থান করে)

তুঙ্গনে—শকুন্তলা ছাড়া যেন শূন্য তপোবনে আমরা ঢুকছি।

কাশ্যপ—ভালবাসাতেই এইরকম দেখায় (দুঃখিতভাবে হেঁটে) ওঃ,
শকুন্তলাকে স্বামীর বাড়ীতে পাঠিয়ে এখন সুস্থ হয়েছি।—

মেয়ে পরের সম্পত্তিরই মত। তাকে আজ
স্বামীর বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে গচ্ছিত সম্পদ
কেরং দিলে যেরকম হয় সেইরকম আমার এই
অন্তরাত্মা বড় শান্ত হয়েছে।

(সবাই বেরিয়ে যায়)

পঞ্চম অঙ্ক

(তারপর আসনের উপরে রাজা, বিদূষক আর স্থানানুসারে পরিজনদের প্রবেশ । নেপথ্যে বীণার শব্দ)

বিদূষক—(কান দিয়ে) ওগো বন্ধু, গানের ঘরের দিকে মন দিন ।

বীণাতে শুদ্ধ তাললয়ে শুর শোনা যাচ্ছে । মাননীয় হংসপদিকা শুর অভ্যাস করছেন জানি ।

রাজা—চুপ কর, শুনছি ।

(আকাশে)

গান

নতুন মধুতে তোমার লোভ, আমার মুকুলকে

ওইভাবে চুমু খেয়ে পদ্মে বসেই তৃপ্তি পেলো ?

মধুকর একে কি করে ভুললে ?

রাজা—আহা, দরদে ভরা গান ।

বিদূষক—ওগো বন্ধু, গানের কথার মানে বুঝলেন ?

রাজা—(হেসে) ওর সঙ্গে একবারই প্রেম করেছি । সেই ক্ষণে দেবী বসুমতীকে উপলক্ষ্য করে ও আমাকে প্রচুর বকেছে । বন্ধু মাধব, আমার কথায় হংসপদিকাকে বল, আমাকে নিপুণভাবে তিরস্কার করা হয়েছে ।

বিদূষক—আপনার যা আদেশ । (উঠে) ওগো বন্ধু, অস্ত্রের হাত দিয়ে চুলের মুঠো ধরিয়ে মার দিতে থাকলে যার অশ্রুনাগ নেই তাকে অঙ্গরা ধরার মত এবার আমার মুক্তি নেই ।

রাজা—যাও, নাগরিকের মত ব্যবহার করে ওকে শাস্ত কর ।

বিদূষক—গতি কি ?

রাজা—(স্বগত) প্রিয়জনদের বিরহ হয়নি, তবুও কেন গানের অর্থ
শুনে এত বেশি আকুল হলাম ? নাকি—

মধুর শব্দ শুনে আর সুন্দর জিনিস দেখে যে
সুখী হলেও আকুল হয়ে ওঠে সে আগে না বোধ
করা পূর্বজন্মের ভালবাসার স্থিরভাব নিশ্চয়ই
চেতনায় স্মরণ করে ।

(এই বলে আকুল হয়ে থাকেন)

(তারপর কঞ্চুকীর প্রবেশ)

কঞ্চুকী—আহা, এই অবস্থায়ই পৌঁছেছি ।—

রাজার ভিতর বাড়ীর নিয়ম বলে যে বেতের
লাঠি আমি নিয়েছিলাম, সেই লাঠিই কালে
কালে অনেক দিন গেলে, চলার ক্ষমতা চলে
যাওয়াতে আমার নির্ভর হল ।

শুনুন, ধর্মকার্যে দেরি করা রাজার উচিত নয় সত্যি । তবুও
এখুনি ধর্মান্ন থেকে উঠেছেন, তাকে আবার উদ্বিগ্ন করা, কণ্ঠের
শিষ্টদের আসার খবর দেবার উৎসাহ আমার নেই ।—

নাকি—এই রাজ্যশাসনে বিশ্রাম নেই ?—

সূর্য ঘোড়া একবারই জোড়েন ; বাতাস দিন-
রাত্রি বয়ে চলে, শেষনাগ সব সময়ই পৃথিবীর
ভার বয় আর ছ'ভাগের একভাগ যাদের বৃত্তি
তাদেরও এই ধর্ম ।

বেশ কর্তব্য করি । (যেয়ে দেখে) এই রাজা—

সন্তানের মত পৃথিবীকে পালন করে শ্রান্ত
হয়ে একা বিশ্রাম করছেন । সারাদিন
দলকে চালিয়ে পরে শ্রান্ত হয়ে, ঠাণ্ডা গুহায়
ঘেন হাতীদের রাজা ।

(কাছে ঘেঁরে) জয় হোক, জয় হোক, প্রভু, কাশ্মীরের খবর
নিয়ে উপস্থিত এসেছেন । তাঁরা হিমগিরির প্রান্তে বনে

থাকেন । তাঁদের সঙ্গে জীলোক আছেন । প্রভু, শুনে যা হয় করবেন ।

রাজা—(আশ্চর্য হয়ে) কি কাশ্যপের খবর নিয়ে তপস্বীরা ? সঙ্গে জীলোক ?

কঞ্চুকী—হ্যাঁ ।

রাজা—তাহলে উপাধ্যায় সোমরাতকে আমার নাম করে বল, বেদ-বিধান অনুসারে ঐ আশ্রমবাসীদের সংকার করে নিজেই নিয়ে আসতে । আমিও এখানে তপস্বীদের সাথে দেখা করার উপযুক্ত জায়গায় অপেক্ষা করতে থাকি ।

কঞ্চুকী—প্রভুর যা আদেশ । (বেরিয়ে যায়)

রাজা—(উঠে) বেত্রবতি, অগ্নিগৃহের রাস্তা দেখাও ।

প্রতিহারী—এদিকে প্রভু, এদিকে ।

রাজা—(হেঁটে, নিজের কাজের জন্তে হুঃখ প্রকাশ করে) যা চায় তাই পেলে প্রাণীমাত্রেই সুখী হয় কিন্তু রাজাদের যা চায় তাই পাওয়া হুঃখই পাওয়া । প্রতিষ্ঠায় কেবল ঔৎসুক্যই যায় ।—

যা পাওয়া গেল তা পালন করতেও কষ্ট ।

রাজ্য পরিশ্রম বাড়ানোর জন্তে যতটা, পরিশ্রম কমানোর জন্তে ততটা নয় । এ যেন নিজের হাতে রোদ আটকানো ছাতার হাতল ধরা ।

(নেপথ্যে) হুজন বৈতালিক—মহারাজের জয় হোক ।

প্রথম—

নিজের সুখে কোন অভিলাষ নেই । প্রজার জন্তে দিনের পর দিন পরিশ্রম কর, নাকি তোমার কাজের নিয়মই এই । গাছ তীব্র গরম নিজের মাথায় ভোগ করে, আত্মিতদের তাপ ছায়া দিয়ে দূর করে ।

দ্বিতীয়—

নিজের দণ্ড দিয়ে যারা বিপথে যায় তাদের
নিয়মিত কর, বিবাদ শান্ত কর, রক্ষা করতে চেষ্টা
কর। ভাল সময়ে প্রজাদের অনেক আত্মীয়
থাকলেও বন্ধুর কাজ কিন্তু তুমিই কর।

রাজা—(শুনে) এরা আমার ক্লান্ত মনকে তাজা করে দিল।

(এই বলে হাঁটতে থাকেন)

প্রতীহারী—সবেমাত্র ঝাঁট দেয়াতে সুন্দর এই অগ্নিগৃহের বারান্দা,
পাশে যজ্ঞের গরু, উঠুন প্রভু।

রাজা—(উঠে পরিজনদের কাঁধ ধরে অপেক্ষা করতে করতে)
বেত্রবতি, ভগবান কাশ্যপ কি উদ্দেশ্যে আমার কাছে ঋষিদের
পাঠিয়েছেন—

তপস্বীদের যঁারা তপস্যা শুরু করেছেন, বিস্মে
কি তাঁদের তপ দূষিত হল ? না তপোবনে যঁারা
থাকেন তাঁদের কেউ ক্ষতি করতে চেষ্টা করেছে ?
নাকি আমার কোন খারাপ কাজের জন্তে লতায়
ফুল হওয়া বন্ধ হয়েছে ? এই সব নানা জল্পনা-
কল্পনায় চিন্তিত আমার মন কোন সিদ্ধান্তে
আসতে পারছে না।

প্রতীহারী—প্রভুর শত্রু হাত। আশ্রমকে প্রভু তুই রেখেছেন।
সেখানে এ রকম হবে কি করে ? আমি কিন্তু ভাবছি আপনার
ভাল কাজের জন্তে ঋষিরা আপনাকে অভিনন্দিত করতে আসছেন।
(তারপর গৌতমীর সাথে শকুন্তলাকে সামনে রেখে মুনিদের
প্রবেশ। এঁদের সামনে আবার কঙ্কুকী আর পুরোহিত।)

কঙ্কুকী—এদিকে, এদিকে আশুন আপনারা।

শাক্ত'রব—শারদ্বত—

মহান্ এই রাজা, নিশ্চয়ই কখনো বিপথে যান
না। এমন কি সব চাইতে নিচু বর্ণেরও কেউ

বিপথে যায় না। তবুও সব সময়ই নির্জনতায়
অভ্যন্ত আমি, মানুষে ভরা এই জায়গাকে
আমার আগুনে ঘেরা ঘরের মত মনে
হচ্ছে।

শারদ্বত—শহরে চুকে এখন আপনি এই রকমই হয়েছেন।—
যে স্নান করেছে সে, যে তেল মেখেছে অথচ
স্নান করেনি তাকে যা ভাবে, শুচিশুদ্ধ লোক
অশুচি লোককে যা ভাবে, যে জেগে আছে
সে ঘুমন্ত লোককে যে রকম ভাবে, স্বাধীন
যার গতি সে বদ্ধলোককে যা ভাবে, এখানে
সুখের সাথী এই সমস্ত লোককে আমিও তাই
মনে করি।

শকুন্তলা—(কুলক্ষণের অভিনয় করে) মাগো, আমার ডান চোখ
কেন নাচছে ?

গৌতমী—বাছা, অমঙ্গল দূর হোক। তোমার স্বামীর কুলদেবতারা
তোমাকে সুখী করুন।

(এই বলে হাঁটতে থাকেন)

পুরোহিত—(রাজাকে দেখিয়ে) তপস্বীরা শুনুন। উনি মাননীয়
বর্ণাশ্রমের রক্ষক, ওখানে আগেই আসন ছেড়ে আপনাদের জ্ঞেয়
অপেক্ষা করছেন। ওঁকে দেখুন।

শাক্ত'রব—হে মহাত্মাশ্রম। এ কাজকে নিশ্চয়ই অভিনন্দন জানানো
উচিত। তবুও এ ব্যাপারে আমরা মাঝামাঝি, কারণ—
ফল হলে গাছ নুয়ে পড়ে। নতুন জলের ভারে
মেঘ নিচে নেমে আসে, ভাল লোকেরা সমৃদ্ধিতে
উদ্ধত হয় না। যারা পরোপকারী তাদের
স্বভাবই এই রকম।

প্রতীহারী—প্রভু, মুখ খুলি দেখাচ্ছে। ঋষিদের কাজ বিশ্বাস করা
যায় বলে মনে হয়।

রাজা—(শকুন্তলাকে দেখে) এখন—

দীর্ঘপাতার ভিতরে কচিপাতার মত, ঘোমটা

ঢাকা শরীরের লাবণ্য বেশি প্রকাশ পায়নি,

এখানে তপস্বীদের ভিতরে কে এই মহিলা ?

প্রতীহারী—প্রভু, গভীর কোতুহলে আমার যুক্তি এগোচ্ছে না । কিন্তু
মনে হয় ওঁর রূপ দেখার নতন ।

রাজা—তা হোক, পরের স্ত্রীকে খুঁটিয়ে দেখতে নেই ।

শকুন্তলা—(বৃকে হাত দিয়ে নিজের মনে) বৃকটা এ রকম কাঁপছে
কেন ? আর্ঘ্যপুত্রের সেই ভাব মনে করে এখন স্থির হও ।

পুরোহিত—(সামনে ঘেয়ে) প্রভুর মঙ্গল হোক, এই যে তপস্বীরা—
এঁদের শাস্ত্রমতে সংকার করা হয়েছে । এঁদের গুরুর কাছ
থেকে কিছু খবর আছে । প্রভুর শোনা দরকার ।

রাজা—শুনছি ।

ঋষিরা—(হাত তুলে) জয় হোক রাজা ।

রাজা—আপনাদের সবাইকে অভিনন্দন জানাই ।

ঋষিরা—ইচ্ছা পূর্ণ হোক ।

রাজা—মুনিদের তপস্যায় কোন বিঘ্ন নেই ত ?

ঋষিরা—

ভাল লোকদের আপনি রক্ষা করছেন, ধর্ম

কাঙ্খে বিঘ্ন কি করে হবে ? সূর্য্য তাপ দিতে

থাকলে অন্ধকার কি করে আসবে ?

রাজা—আমার ‘রাজা’ শব্দের সত্যিই অর্থ আছে । তারপর পৃথিবীকে
অনুগ্রহ করার জন্যে ভগবান কাশ্যপ কুশলে আছেন ত ?

শাক্যব—মহারাজ, সিদ্ধপুরুষের কুশলে থাকা নিজের ইচ্ছার উপরে
নির্ভর করে । তিনি আগে আপনার কুশল প্রশ্ন করে এই কথা
বলেছেন ।

রাজা—ভগবান কি আদেশ করেছেন ?

শাক্যব—আপনারা দুজনে শপথ করে আমার এই মেয়েকে আপনি

বিয়ে করেছেন। আমি খুশি মনে তাতে আপনাদের ছজনকে
অনুমতি দিচ্ছি। কারণ—

আমার মতে পূজনীয়দের ভিতরে আপনি শ্রেষ্ঠ
আর শকুন্তলা যেন ভাল কাজ মূর্তি ধরে আছে।
সমান-গুণের বধু আর বরের মিলন ঘটিয়ে,
প্রজাপতির নামে চিরকাল যে কথা রয়েছে তা
আর রইলনা।

সুতরাং একসাথে ধর্মাচরণের জন্যে সন্তানসম্ভবা একে গ্রহণ
করুন।

গৌতমী—আর্য, আমিও কিছু বলতে চাই। আমার কথা বলার উপায়
নেই। কারণ—

ও গুরুজনদের অপেক্ষা করেনি। তুমিও বন্ধুদের
জিজ্ঞাসা করেনি। একা একজনের সঙ্গে যে
ব্যবহার করেছ, সেখানে অন্য একজন একজনকে
কি বলবে ?

শকুন্তলা—(নিজের মনে) আর্যপুত্র কি বলবে ?

রাজা—(ভয়ে ভয়ে শুনে) অ্যা, একি উপস্থিত হল ?

শকুন্তলা—(নিজের মনে) কথাগুলো যেন আগুন।

শাক্য'রব—এ কিরকম ? তবে আপনিই লোকচরিত্র জানেন।—

সধবা মেয়ে সতী হলেও লোকে অন্য কিছু
ভাববে বলে নিজের বংশের লোকের কাছে
থাকতে ভয় পায়। সেই জন্যে যে কোন মেয়ে
আর তার বন্ধুরা চায়, প্রিয়ই হোক, অপ্রিয়ই
হোক মেয়ে স্বামীর কাছে থাকুক।

রাজা—কি ? এই মহিলাকে আমি আগে বিয়ে করেছি ?

শকুন্তলা—(দুঃখের সাথে নিজের মনে) মন, তোমার আশঙ্কা ঠিকই।

শাক্য'রব—আগের কাজ অপছন্দ হলে কর্তব্য অস্বীকার করা কি
রাজার উচিত ?

রাজা—এ রকম অসৎ কল্পনার কথা কোথা থেকে এল ?

শাক্ত'রব—যারা ঐশ্বর্যে মত্ত তাদের এরকম বিকার প্রায়ই হয় ।

রাজা—আমাকে খুবই নিশ্চয় করা হল ।

গৌতমী—(শকুন্তলাকে) বাছা, এক মুহূর্তের জন্তে লজ্জা ছাড় ।

তোর ঘোমটা সরিয়ে দিচ্ছি, তাহলে তোর স্বামী তোকে চিনতে পারবে । (তাই করেন)

রাজা—(শকুন্তলাকে ভাল করে দেখে নিজের মনে)—

অমলিন রূপ এই মেয়ে এই ভাবে এসেছে ।

আগে বিয়ে করেছি কি করিনি ঠিক করতে

পারছি না । সকাল বেলা ভিতরে তুমার কুল

ফুলের সামনে মৌমাছির মত এমনি ভোগও

করতে পারছি না, ত্যাগও করতে পারছি না ।

(এই বলে ভাবতে থাকে)

প্রতীহারী—(নিজের মনে) আহা, প্রভু ধার্মিক ।

সহজে পাওয়া এই রূপ দেখে কে অশ্রুত কথা ভাবে ?

শাক্ত'রব—চুপ করে আছেন কেন রাজা ?

রাজা—তপস্বীরা শুধুন, আমি চিন্তা করেও এই মহিলাকে বিয়ে করার কথা মনে করতে পারছি না । এঁর সন্তান-সন্তাবনার লক্ষণ স্পষ্ট । আমার পরস্ত্রী গমনের ভয় আছে, তাহলে কি করে এঁকে গ্রহণ করি ?

শকুন্তলা—(জনাস্তিকে) ছি ! ছি ! আর্থের বিয়েতেই সন্দেহ ।

আমার এত উচু আশা এখন কোথায় ?

শাক্ত'রব—তাহলে করবেন না ।—

মুনির মেয়েকে আপনি ধর্ষণ করেছেন । মুনি তা

মেনে নিয়েছেন । যে চুরি করেছে তাকেই

নিজের সম্পদ দান করার মত, আপনি চোরের

মত, আপনাকে মেয়ে দান করতে চেয়েছেন ।

মুনিকে আপনার অপমান করাই উচিত ।

শারদ্বত—শাক্ত'রব—তুমি এখন থাম ।

শকুন্তলা, আমাদের বক্তব্য বলা হয়েছে । এই সেই মাননীয় পুরুষ, এই রকম বলছেন । ওঁকে বিশ্বাস করানোর মতন উত্তর দাও ।

শকুন্তলা—(জনাস্তিকে) সেই ভালবাসার এই অবস্থা হলে মনে করিয়ে কি হবে ? নাকি এখন আমার নিজের অবস্থা পরিষ্কার করে বলা দরকার, তাই এই চেষ্টা । (প্রকাশ্যে) আৰ্যপুত্র—(এই কথা অর্ধেক উচ্চারণ করে) বিয়েতেই সন্দেহ, তাইতে এ বলা ঠিক নয় । পুরুবংশের গৌরব, আগে আশ্রমে স্বাভাবিক ভাবেই সরল মন এই লোককে ওইভাবে ঠকিয়ে, এইভাবে ফিরিয়ে দেয়া নিশ্চয়ই উচিত ।

রাজা—(দুই কান ঢেকে) পাপ, শাস্ত হোক ।

কুল ভাঙা নদী যেৱকম নির্মল জলও নষ্ট করে,
পারের গাছও নষ্ট করে ; সেইরকম নিজের কুল
আর অশ্রু এই লোককে নিচে নামানোর চেষ্টা
করছ কেন ?

শকুন্তলা—বেশ, তুমি যে এরকম করছ তা যদি সত্যি পরস্পরী গ্রহণের ভয়ে হয় তাহলে এই অভিজ্ঞান দিয়ে তোমার ভয় দূর করছি ।

রাজা—ভাল কথা ।

শকুন্তলা—(মুদ্রার জায়গা ছুঁয়ে) হায়, হায়, আমার আঙুলে আংটি নেই । (এই বলে ছুঁখে গৌতমীর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে ।)

গৌতমী—তুমি যখন শক্রাবতারের ভিতরে শচীতীর্থের জল পূজা করছিলে, তখন নিশ্চয়ই আংটিটি পড়ে গিয়েছে ।

রাজা—(হেসে) কথা আছে যে, “স্ত্রীলোকেৱা প্রত্যাংপরমতি”, এ হল তাই ।

শকুন্তলা—এখানে দৈবই প্রভুত্ব দেখাল । তোমাকে অশ্রু কথা বলছি ।

রাজা—এখন শোনার ব্যাপার এল ।

শকুন্তলা—বেশ, একদিন বেতের লতার ঘরে, তোমার হাতে পদ্মপাতার
পাত্রে জল ছিল ।

রাজা—শুনছি ।

শকুন্তলা—সেই সময় আমার সেই ছেলের মতন হরিণের ছানা
দীর্ঘাপাঙ্গ উপস্থিত হল । তখন তুমি দয়া করে ও আগে খাক বলে
জল কাছে ধরেছিলে । সে আবার চেনে না বলে হাতের কাছে
এল না । তারপর সেই জল যখন আমি ধরলাম তখন ও ভাব
করল । তখন তুমি এই বলে পরিহাস করলে, “সবাই নিজের
জাতকে বিশ্বাস করে, তোমরা দুজনেই বন্য ।”

রাজা—এইরকম মধুর মিথ্যা কথা নিজের কাজ উদ্ধার করার জন্তে ।
বিষয়ী লোকেরা এতে আকৃষ্ট হয় ।

গৌতমী—মহাভাগ ! এরকম কথা বলা আপনার উচিত নয় । এ
তপোবনে বড় হয়েছে, ছলনা জানে না ।

রাজা—বৃদ্ধা তাপসী !—

যারা মানুষ নয়, তাদের স্ত্রীজাতির ভিতরে
অশিক্ষিত পটুই দেখা যায় । যাদের বুদ্ধি
আছে তাদের কথা আর কি বলব । কোকিলেরা
উড়ে যাবার আগে নিজের বাচ্চাদের অণ্ড
পাখীদের দিয়ে পালন করায় ।

শকুন্তলা—(রেগে) অনার্য ! নিজের যেরকম মন সবাইকেই সেই-
রকম দেখ । তুণে ঢাকা কুয়োর মত তুমি নিজেকে ধর্মের
আবরণে ঢেকে রেখেছ । অণ্ড কে এখন তোমার মত কাজ
করবে ?

রাজা—[নিজের মনে] বনবাসের জন্তে এই মহিলার রূপ স্বাভাবিক
দেখাচ্ছে । কারণ—

দৃষ্টি বাঁকা হচ্ছে না, চোখ বেশ লাল, কড়া কথা
হলেও অসংলগ্ন কথা নয় । বিশ্ব কলের মত

এঁর ঠোঁট কাঁপছে, যেন শীত লেগেছে ;
জুজোড়া এমনিতে নীচু, একসাথেই আলাদা
হয়ে যাচ্ছে ।

ওর রাগ দেখে মনে হচ্ছে কোন হলনা নেই । আমার বুদ্ধিতে
সন্দেহ এনে দিচ্ছে—

ভুলে যাবার জন্তে আমার মনের ভাব নিদারুণ
হয়েছে । গোপনে করা ভালবাসা আমি অস্বীকার
করছি । ভীষণ রাগে ওর চোখ দুটো টকটকে
লাল হয়েছে । বাঁকা জুজোড়া আলাদা হয়ে
গিয়েছে, যেন প্রেমের দেবতার ধনুটাই ভেঙে
গিয়েছে ।

(প্রকাশ্যে) ভদ্রে, দৃশ্যস্তের চরিত্র সুপরিচিত । প্রজাদের ভিতরেও
এরকম দেখা যায় না ।

শকুন্তলা—আমি তাহলে এখানে পুরোপুরি স্বেচ্ছাচারিণী হলাম ।
পুরুবংশে বিশ্বাসের জন্তে আমি মুখে মধু মনে বিষ এই
লোকের হাতে পড়েছি ।

(এই বলে কাপড়ে মুখ ঢেকে কাঁদতে থাকে)

শাক্ত'রব—বাধা না দেয়া নিজের চপলতা এই রকমই আলায় ।—

সেই জন্ত গোপন মিলন খুব ভাল করে দেখে
করা উচিত । মন না জানা থাকলে বন্ধুত্ব
শত্রুতায় দাঁড়ায় ।

রাজা—শুভুন, এই মহিলাকে বিশ্বাস করে কেন আমাকে দোষ দিয়ে
কথা বলে কষ্ট দিচ্ছেন ?

শাক্ত'রব—(রেগে) এই ভদ্রলোকের নোংরা উদ্ভব শুনলে ?

জন্ম থেকে যার বঞ্চনার কোন শিক্ষা নেই তার
কথা প্রামাণ্য নয় আর যারা পরকে ঠকানো
একটা বিস্তার মতন শেখে তাদের কথা আশ্রয়
বাক্য হবে ।

রাজা—ওগো সত্যবাদী, আমরা না হয় এই মেনে নিলাম। কিন্তু একে ঠকিয়ে লাভ কি ?

শাক্ত'রব—নরক।

রাজা—পুরুবংশের লোক নরকে যেতে চায়, এ বিশ্বাস করা যায় না।

শারদ্বত—শাক্ত'রব, কথা কাটাকাটি করে কি হবে ? গুরু যা করতে বলেছেন করা হয়েছে। আমরা ফিরে যাই। (রাজাকে)—এ আপনার স্ত্রী, একে হয় নিন, না হয় ত্যাগ করুন। স্ত্রীর উপরে সবরকম অধিকারই আছে। গৌতমী এগিয়ে যান।

(এই বলে চলে যায়)

শকুন্তলা—কি ? এই ঠক লোক আমাকে ঠকিয়েছে তোমরাও আমাকে ত্যাগ করছ ? (এই বলে পিছনে পিছনে যায়)

গৌতমী—(দাঁড়িয়ে) বাছা শাক্ত'রব, করুণভাবে কঁদতে কঁদতে, শকুন্তলা আমাদের পিছন পিছন আসছে। স্বামী নিষ্ঠুরভাবে ফিরিয়ে দিলে মেয়েই বা কি করবে ?

শাক্ত'রব—(রেগে পিছন ফিরে) এগিয়ে যাওয়া মেয়ে—কেন এরকম স্বাধীন ব্যবহার করছ ? (শকুন্তলা ভয়ে কঁপতে থাকে)—

যদি রাজা যা বলেছেন তাই হয় তাহলে কুলটা তোমাকে নিয়ে বাবার কি হবে ? আর নিজেকে শুচি বলে জানলে স্বামীর বাড়ীতে তোমার দাসীবৃত্তিও ভাল।

দাঁড়াও। আমরা যাচ্ছি।

রাজা—ও তপস্বী, কেন এঁকে ছলনা করছেন ?

চাঁদ কুমুদকেই ফোটায়। সূর্য পদ্মকেই ফোটায়।
ষাদের প্রবৃত্তি নিজের বশে তারা নিশ্চয়ই
পরের স্ত্রীর সংস্পর্শে আসে না।

শাক্ত'রব—যদি অন্য কাজে আগের ভালাবাসা ভুলে যেয়ে থাকেন তাহলে অধর্মের ভয়ে স্ত্রী ত্যাগ করা কেন ?

রাজা—আপনাকেই এখান লঘুগুরু প্রসন্ন করি।—

আমার মোহ হয়েছে না এ মিথ্যা বলছে এই
যেখানে সন্নেহ, সেখানে স্ত্রী ত্যাগ করব না
পরের স্ত্রীর সংস্পর্শে এসে কলঙ্কিত হব ?

পুরোহিত—(বিচার করে) তা যদি হয় তা হলে এই করুন।

রাজা—আপনি আমাকে নির্দেশ দিন।

পুরোহিত—এই মহিলা প্রসব পর্যন্ত আমাদের বাড়ী থাকুন। কেন
এ বলছি ? সাধুরা আগে আপনাকে বলেছেন প্রথমে আপনার
চক্রবর্তী ছেলে হবে। সেই মুনির দোহিত্রের যদি সেই সব
লক্ষণ থাকে, তাহলে আমরা একে অভিনন্দিত করে রাজার ঘরে
নেব। অল্প রকম হলে ওঁকে বাবার কাছে ফিরিয়েই দেয়া
হবে।

রাজা—গুরুর যা অভিরূচি।

পুরোহিত—বাছা, আমাদের সঙ্গে এস।

শকুন্তলা—ভগবতী বসুমতী, আমাকে স্থান দাও। (কঁদতে কঁদতে
বাইরে যায়, পুরোহিত আর তপস্বীরাও সঙ্গে বেরিয়ে যায়।
শাপে রাজার স্মৃতিশক্তি চলে গিয়েছে। শকুন্তলার কথাই ভাবতে
থাকেন)।

(নেপথ্যে)—আশ্চর্য—আশ্চর্য।

রাজা—(কান দিয়ে) কি হল ?

(প্রবেশ করে)

পুরোহিত—(বিস্ময়ের সাথে) প্রভু অদ্ভুত ব্যাপার হল।

রাজা—কিরকম ?

পুরোহিত—কণ্ঠের শিথুরা ফিরে গেলে—

সেই মেয়ে নিজের ভাগ্যকে নিশ্চয় করতে করতে
হাত উপরে তুলে কঁদতে লাগল।

রাজা—তারপর ?



শকুন্তলা

শিল্পী : শ্রী ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার



পুরোহিত—

ত্রীলোকের আকৃতি এক জ্যোতি অঙ্গরাতীর্থের
একটু দূর থেকে ওকে তুলে নিয়ে চলে
গেল ।

(সবাই বিশ্বয়ের অভিনয় করে)

রাজা—প্রথম থেকেই আমরা ওকে অস্বীকারই করেছি । বৃথা
আলোচনা করে খুঁজে কি হবে ? আপনি বিজ্ঞাম করুন ।

পুরোহিত—(দেখে) জয় হোক । (বেরিয়ে যান)

রাজা—বেত্রবতী, আমি ব্যাকুল হয়েছি । শোবার ঘরের রাত্তা দেখাও ।

প্রতিহারী—এদিকে, এদিকে প্রভু । (বেরিয়ে যায়)

রাজা—(খানিকটা হেঁটে নিজের মনে)—

মুনির মেয়েকে বিয়ে করার কথা মনে করতে
পারছি না সত্যি । তাকে ত্যাগ করা হয়েছে ।
মনে কিন্তু গভীর দুঃখ, যেন বিশ্বাসই হচ্ছে ।

(সবাই বেরিয়ে যায়)

ষষ্ঠ অঙ্ক

প্রবেশক

(তারপর রাজার শালা আর দুজন রক্ষী হাত পিঠমোড়া

করে বেঁধে একজন লোককে নিয়ে প্রবেশ ।)

রক্ষীরা—(লোকটিকে মারতে মারতে) ওরে চোর বল, তুই নামের
অক্ষর খোদাই করা, দামী মণি জলজল করছে রাজার আংটিটা
কোথায় পেলি ?

লোকটি—(ভয়ের অভিনয় করে) দয়া করুন পণ্ডিত মশাইরা, দয়া
করুন । এরকম কাজ করার লোক আমি নই ।

প্রথমরক্ষী—তুই সং ব্রাহ্মণ বলে কি রাজা তোকে দান করেছেন ?

লোকটি—এখন শুনুন । আমি জেলে, শত্রুবতারে থাকি ।

দ্বিতীয়—ওরে চোর, তোকে কি আমরা জাত জিজ্ঞাসা করেছি ?

শালা—সূচক, ও ক্রমে ক্রমে সব বলুক । ওকে মাঝখানে থামিও না ।

দুজনে—বোনাইয়ের যা আদেশ । বল ।

লোক—আমি জাল, বঁড়ী—এই সব দিয়ে মাছ ধরে সংসার চালাই ।

শালা—(হেসে) পেশাটা খুব ভালই ।

লোক—প্রভু, এরকম বলবেন না ।—

নিন্দার হলেও যে কাজ নিয়ে লোক জন্মায়, সে

কাজ ছাড়া উচিত নয় । ব্রাহ্মণ দয়ালু হলেও

পশু হত্যার মত ভয়ানক তাঁর কাজ ।

শালা—তারপর ? তারপর ?

লোকটি—একদিন আমি রুইমাছ কেটে টুকরো টুকরো করছিলাম ।

তার পেটের ভিতরে যখন দেখি তখন মহারত্নে জলজলে এই
আংটিটা নজরে পড়ল । তারপর এটা বিক্রির জন্তে দেখাছিলাম ।

তখন পণ্ডিত মশাইরা ধরলেন । মার্কন কিংবা কাটুন এটা আসার
বৃত্তান্ত এই ।

শালা—(আংটি শুঁকে) জাহ্নুক, গায়ে আঁশের গন্ধ, গোসাপ থেকে
জেলেই সন্দেহ নেই । ওর আংটি দেখা বিচার করা উচিত ।
তাহলে আমরা রাজার বাড়ীতেই যাই ।

রক্ষীরা—তাই হোক । (জেলেকে) চলরে গাঁটকাটা, চল । (এই
বলে সবাই চলতে থাকে)

শালা—শূচক, এই নগরের দরজায় গোলমাল না করে আমার জন্তে
অপেক্ষা কর । আমি ততক্ষণ এই আংটিটা যে ভাবে এসেছে
প্রভুকে জানিয়ে আদেশ নিয়ে ফিরে আসি ।

ছজনে—প্রভুর অনুগ্রহ নিতে ভিতরে যান বোনাই ।

(শালা বেরিয়ে যায়)

শূচক—জাহ্নুক, বোনাই কিন্তু দেরি করছেন ।

জাহ্নুক—রাজাদের কাছে অবসর মত যেতে হয় ।

শূচক—ওকে বধ করার ফুল পরানোর জন্তে আমার হাত ছটোর ডগা
নিসপিস করছে ।

লোকটি—পণ্ডিতদের বিনা কারণে বধ করা উচিত নয় ।

জাহ্নুক—(দেখে) এই যে আমাদের মালিক, রাজার আদেশ নিয়ে
পত্র হাতে এদিকে দেখা যাচ্ছে । শকুনের বলি হবি, কুকুরের
মুখও দেখতে পারিস ।

(প্রবেশ করে)

শালা—তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি একে—(অর্ধেক বলে)

লোকটি—হায়রে, আমি মরলাম, (এই বলে হুঃখের অভিনয় করে)

শালা—এই জেলেকে ছেড়ে দাও । ওর আংটি পাওয়ার কথা
সত্যিই ।

শূচক—বোনাই যা বলেন ।

জাহ্নুক—ষমের বাড়ী ঘেঁরে ও ফিরে এস ।

(এই বলে লোকটির বাঁধন খুলে দেয়)

লোকটি—এখন আমার রুজির কি হবে প্রভু ?

শালা—ওঠ, প্রভু এই আংটির দামের সমান পুরস্কারও দিয়েছেন ।

(এই বলে লোকটিকে অর্ধ দেয় ।)

লোকটি—(আনন্দে প্রণাম করে গ্রহণ করে) আমি অল্পগৃহীত হলাম প্রভু ।

সূচক—এত অল্পগ্রহ নিশ্চয়ই । কারণ শূল থেকে নামিয়ে হাতীর পিঠে চড়িয়ে দেয়া হল ।

জাহুক—বোনাই, পুরস্কারে মনে হয়, দামী মণি বসানো আংটিটাকে প্রভু খুবই মূল্যবান মনে করতেন ।

শালা—আমার মনে হয়, ওই দামী মণির জন্মে প্রভু খুব মূল্যবান মনে করেন না । ওটা দেখে প্রভুর কোন প্রিয়জনের কথা মনে হয়েছে । কারণ এমনিতে গম্ভীর হলেও মুহূর্তের জন্মে চোখ জলে ভরে গিয়েছিল ।

সূচক—বোনাই কাজই করেছেন ।

জাহুক—বরং এই জেলে করেছে বল ।

(এই বলে লোকটির দিকে হিংসার দৃষ্টিতে তাকায়)

লোকটি—কর্তা, এর অর্ধেক দিবে আপনাদের কুলের দাম হোক ।

জাহুক—এই ঠিক ।

শালা—জেলে তুই মহৎ । এখন আমার প্রিয়বন্ধু হলি । আমাদের প্রথম বন্ধুত্ব কাদম্বরী সাক্ষী করে হোক । তাহলে আমরা ওঁড়ির দোকানে যাই ।

সবাই—তাই হোক । (সবাই বেরিয়ে যায়)

প্রবেশক শেষ

(তারপর আকাশ যানে করে সাধুমতী নামে অঙ্গরার প্রবেশ)

সাধুমতী—সাধুদের স্নানের সময় অঙ্গরাতীর্থের কাছে কাজের পালা

শেষ করে এলাম । এখন এই রাজ্যটির ব্যাপার দেখি । মেনকা সম্পর্কে শকুন্তলা আমার শরীরেরই অংশ হয়েছে । মেয়ের জন্ত সেও আগে আমাকে বলেছে । (চারিদিকে দেখে)

খতু উৎসব হলেও রাজবাড়ীতে আরঙটা যেন উৎসব নেই এরকম দেখাচ্ছে কেন ? ধ্যানে সব জ্ঞানার ক্ষমতা আমার আছে কিন্তু সখীর অনুরোধ আমার মানা উচিত । বেশ, এই উত্তানপালিকা মেয়ে ছুজনের পাশে তিরস্করণী বিজ্ঞায় অদৃশ্য হয়ে অপেক্ষা করি ।

(এই বলে আমার অভিনয় করে দাঁড়ায়)

(তারপর আমার মুকুল দেখতে দেখতে দাসীর প্রবেশ । তার পিছন পিছন আর একজনও)

প্রথমা—

তোমাটে, কিকে শ্যামল, বসন্ত মাসের জীবনের সব
খতুমঙ্গল আমার মুকুল ; তোমাকে দেখলাম,
তোমাকে প্রসাদ জানাই ।

দ্বিতীয়া—পরভৃতিকা, একা একা কি করছিস ?

প্রথমা—মধুকরিকা, আমার মুকুল দেখলে পরভৃতিকা পাগল হয়ে যায় ।

দ্বিতীয়া—(আনন্দে তাড়াতাড়ি কাছে এসে) কি ? মধুমাংস এসে
গিয়েছে ?

প্রথমা—মধুকরিকা তোমার মদির গানের এই সময় ।

দ্বিতীয়া—সখী আমি পায়ের অঙুলে ভর করে আমার মুকুল নিয়ে
প্রেমের দেবতার পূজা করি । তুই আমাকে ধর ।

প্রথমা—পূজার ফলের অর্ধেক যদি আমার হয় ।

দ্বিতীয়া—সখী না বললেও তাই হবে, কারণ আমাদের দেহ দুটো
হলেও প্রাণ একটা । (সখীকে ধরে আমার মুকুল নিয়ে)
ওরে সম্পূর্ণ না ফুটলেও আমার মুকুল ভাঙার মিষ্টি গন্ধ বের
হচ্ছে । (এই বলে জোড় হাত করে)—

তুমি আমার আমার মুকুল । তোমায় দিলাম
ধনুক হাতে প্রেমের দেবতাকে । তুমি লক্ষ্য করো

পাখিক মানুষের সুবতী বধূকে । পাঁচবাণের
সেরা বাণ হলো তুমি ।

(এই বলে আমার মুকুল কেলে দেয়)

(রেগে ভাড়াভাড়ি চুকে)

কঙ্ককী—নিজেকে জান না মেয়ে, ওরকম করোনা । প্রভু নিষেধ করা
সত্ত্বেও বসন্ত উৎসবে আমার মুকুল ভাঙা শুরু করেছে ?

হুজনে—দয়া করুন, দয়া করুন আর্ঘ্য । আমরা হুজনে ঘটনাটা
জানতাম না ।

কঙ্ককী—তোমরা কি আগে শোননি যে বসন্তকালের গাছরাও
প্রভুর শাসন মেনে চলেছে, এমনকি সে গাছের পাখীরাও ?
কারণ—

আমের মুকুল অনেকদিন বের হলেও তার কেশর
বাঁধছেননা ; কুরুবক ফুটে উঠলেও কুঁড়িতেই রয়ে
গিয়েছে, শীত শেষ হয়েছে, তবুও পুরুষ
কোকিলের ডাক গলাতেই আটকে আছে ; মনে
হয়, প্রেমের দেবতাও ভয় পেয়ে বাণ তুন থেকে
অর্ধেক বের করে আবার টেনে নিয়েছেন ।

সানুমতী—এতে সন্দেহ নেই । রাজর্ষির প্রচুর প্রভাব ।

প্রথমা—আর্ঘ্য, কয়েকদিন হল নগরপাল মিত্রাবল্লু আমাদের প্রভুর
পায়ে পাঠিয়েছেন । এখানে আবার আমাদের হুজনকে প্রমোদবন
পালনের কাজ দেয়া হয়েছে । সেই জন্তে আমরা নতুন এসেছি
বলে এ খবর আগে শুনিনি ।

কঙ্ককী—বেশ, এরকম কাজ আর করোনা ।

হুজনে—আর্ঘ্য, আমাদের জানবার ইচ্ছে । যদি এই লোকদের
শোনার মত হয়, তাহলে আপনি বলুন, প্রভু বসন্ত উৎসবকে
নিষেধ করেছেন কেন ?

সানুমতী—মানুষ উৎসব ভালবাসে । তাহলে এর গুরুতর কারণই
আছে ।

কঞ্চুকী—এত বহু লোক জানে, না বলার কি ? কেন শকুন্তলাকে
ফিরিয়ে দেবার জনশ্রুতি তোমাদের কানে আসেনি ?

হুজনে—নগরপালের কাছে আংটি দেখা পর্যন্ত শোনা আছে ।

কঞ্চুকী—তাহলে অল্পই বলার আছে । যখনই নিজের আংটি দেখে
আগে গোপনে সত্যিই বিয়ে করার কথা মনে পড়েছে ; মাননীয়া
শকুন্তলাকে মোহে পড়ে ফিরিয়ে দেবার জন্তে তখন থেকেই
প্রভুর অনুশোচনা শুরু হয়েছে । যেমন—

সুন্দর জিনিস দেখতে পারেন না ; আগের মত
রোজ প্রজাদের সেবা করেন না ; বিছানায়
এপাশ ওপাশ করে, না ঘুমিয়েই রাত কাটান ;
অনুগ্রহ করে যখন অন্তঃপুরের লোকদের সাথে
ঠিকমত কথা বলেন, তখন আবার নাম ভুল করে,
লজ্জায়, বিষ্ময়ে অনেক্ষণ দেরি করেন ।

সান্নমতী—মিষ্টি আমার কাছে মিষ্টি ।

কঞ্চুকী—এতবেশি মন খারাপের জন্তে উৎসব নিষেধ করা
হয়েছে ।

হুজনে—ঠিক হয়েছে ।

নেপথ্যে—এদিকে, এদিকে প্রভু ।

কঞ্চুকী—(কান দিয়ে) ওহো, প্রভু এদিকে আসছেন । নিজের কাজ
কর ।

হুজনে—আপনার যা আদেশ ।

(বেরিয়ে যায়)

(তারপর অনুশোচনার উপযুক্ত পোষাকে রাজা, বিদূষক
আর প্রতীহারীর প্রবেশ ।)

(রাজাকে দেখে)

কঞ্চুকী—আহা, গড়ন সুন্দর হলে সব অবস্থায়ই সুন্দর দেখায় । এই
উষেগ তবুও দেখতে প্রভুকে সুন্দর ! কারণ—

বিশেষ আভরণ সবই ছেড়েছেন । বাঁ হাতে

কজ্জির উপর কেবল একটা অলঙ্কারে সোনার

দেখা না—

মহামণিকে পাণ্ডিত্য করলে যেমন হয়, তেমনি ।

সাহুসী—(রাজাকে দেখে) কিরিয়ে দেয়াতে অপমানিতা হয়েছে
তবুও ঠেকে না পেয়ে শকুন্তলার হৃৎকম্প হয় ঠিকই ।

রাজা—(চিন্তায় আস্তে আস্তে হাঁটতে হাঁটতে)—

মৃগনয়না প্রিয়া, জাগিয়ে দিলেও আগে ঘুমিয়েছে
এই পোড়া মন, হৃৎকম্প আর অনুশোচনায় এখন
জেগে আছে ।

সাহুসী—সে বেচারারও কপাল এই রকম ।

বিদূষক—(জনান্তিকে) আবার ঠেকে শকুন্তলা ব্যারাম ধরেছে ।
কি করে যে চিকিৎসা হবে জানি না ।

কঙ্কী—(কাছে এসে) জয় হোক, জয় হোক প্রভু । প্রভু প্রমোদবন
ভাল করে পরীক্ষা করা হয়েছে । আনন্দ করার জায়গায় খুশিমত
বসতে পারেন প্রভু ।

রাজা—বেত্রবতী, আমার কথায় মন্ত্রী আর্ঘ্যপিত্তনকে বল, দেবী করে
জেগেছি বলে আজ আমার ধর্মাসনে বসা সম্ভব নয় । যে সমস্ত
পৌরকাজ আর্ঘ্য পরীক্ষা করেছেন সেগুলো পত্র লিখে যেন
পাঠিয়ে দেন ।

প্রতীহারী—প্রভুর যা আদেশ । (এই বলে বেরিয়ে যায়)

রাজা—বাতায়ন, তুমিও নিজের কাজ কর ।

কঙ্কী—প্রভুর যা আদেশ । (এই বলে বেরিয়ে যায়)

বিদূষক—মাছিটিও তাড়িয়েছেন, এখন শীত আর গ্রীষ্মের মাঝামাঝি
মুন্দর সময় । এই প্রমোদ বনে আনন্দ করুন ।

রাজা—(নিশ্বাস ফেলে) বন্ধু, কথা আছে, রক্ত দিয়ে অনর্থ ঢোকে ।
সে কথার ভুল নেই । দেখ—

যে অন্ধকার মূর্খের মেয়ের সাথে ভালবাসার স্বভি

ঢেকে রেখেছিল তা থেকে এই মন ছাড়া পেল,
আর বন্ধু, প্রেমের দেবতা ধনুকে আমার মুকুলের
বাণ পরালেন আঘাত করবেন বলে ।

বিদূষক—বন্ধু, একটু দাঁড়াও । আমি ততক্ষণ এই ডাণ্ডা দিয়ে
কন্দর্পের বাণ ধ্বংস করি । (এই বলে ডাণ্ডা উঠিয়ে আমার
মুকুল ভাঙার চেষ্টা করে)

রাজা—(হেসে) বেশ, স্বাস্থ্যের তেজ দেখা গেল । এখন কোথায়
বসলে খানিকটা প্রিয়ার মত লভার দিকে তাকিয়ে চোখ
জুড়োই ।

বিদূষক—কেন ? আসন্ন পরিচারিকা চতুরিকাকে আপনি আদেশ
করেছেন “এ বেলা মাধবীকুঞ্জে কাটাও । সেখানে আমার
নিজের হাতে আঁকা চিত্রকলকে মাননীয় শকুন্তলার ছবি নিয়ে
এস ।”

রাজা—মন ভাল করার এইরকম জায়গা । তাহলে সেই রাস্তাই
দেখাও ।

বিদূষক—এ দিকে আনুন আপনি, এদিকে । (ছুজনে যেতে থাকেন ।
সানুমতী পিছন পিছন যায়) এই মনিবসানো পাথরের বেদী
দিয়ে সাজানো মাধবীকুঞ্জ । যেন সুন্দর উপহার দিয়ে ও স্বাগত
করে আমাদের ডাকছে । তাহলে চুকে আপনি বসুন ।

(ছুজনে চুকে বসে)

সানুমতী—লভার সাথে থেকে এখন প্রিয়সখীর ছবি দেখব । তারপর
তাকে স্বামীর বহুমুখী ভালবাসার কথা বলব । (সেইভাবে
অপেক্ষা করে)

রাজা—(নিশ্বাস ফেলে) বন্ধু, এখন শকুন্তলার আগেকার কথা সব
মনে পড়ছে । তোমাকে বলেছি ত । যখন ফিরিয়ে দিলাম
তখন তুমি আমার কাছে ছিলে না । কিন্তু আগেও তুমি কখনো
ভার নাম করেনি । আমার মত তুমিও কি ভুলে গিয়েছিলে ?

বিদূষক—ভুলিনি । কিন্তু সব বলে শেষে আপনি বলেছিলেন

যে, এ পরিহাস করে বলা, আসল কথা নয়। আমিও মোটা
বুজি, তাই মেনে নিয়েছি। না কি, এখানে অদৃষ্টেরই ক্ষমতা
বেশি।

সাহুমতী—ঠিক তাই।

রাজা—(একটু ভেবে) বন্ধু, আমাকে বাঁচাও।

বিদুষক—আরে ! এ কিরকম। এ আপনার অহুপযুক্ত। ভাল লোকেরা
কখনো শোক নিয়ে বসে থাকে না। পর্বত ঝড়েও কাঁপেনা।

রাজা—বন্ধু, তাড়িয়ে দেয়াতে বিহ্বল প্রিয়ার মনের অবস্থা কল্পনা
করে কোন ভরসাই পাচ্ছি না। সে কিন্তু—

এখান থেকে ফিরিয়ে দেয়াতে নিজের লোকদের
সাথে যেতে চেয়েছিল। গুরুর শিষ্য, সে গুরুরই
মত, জোর করে বলল, “থাক—সে দাঁড়াল, জলে
ভেজা বাপসা চোখে নিষ্ঠুর আমার দিকে আবার
তাকাল, এসব যেন বিষ মাখানো শেল,—আমি
জ্বলছি।

সাহুমতী—মাগো। স্বার্থপরতা এই রকম। ওঁর হৃৎথে আমার
আনন্দ।

বিদুষক—শোন, আমার মনে হয় আকাশচারী কেউ ওঁকে নিয়ে
গিয়েছে।

রাজা—বন্ধু, স্বামী তার দেবতা। তাকে অশ্রু ছুঁতে সাহস করবে ?
তোমার সখীর মা মেনকা বলে শুনেছি। আমার মনে ভয় সে
কিংবা তার সখীরা ওকে নিয়ে গিয়েছে।

সাহুমতী—ভুলে যাওয়াটাই আশ্চর্য, মনে পড়া নয়।

বিদুষক—যদি তাই হয় তাহলে আপনার ভরসা পাওয়া উচিত।
সময়ে তাঁর সাথে মিলন হবে।

রাজা—কি করে ?

বিদুষক—বাপ-মা স্বামীর সাথে মেয়ের বিচ্ছেদের দুঃখ বেশি দিন
দেখতে পারেন না।

রাজা—বহু—

এ কি স্বপ্ন, না মায়া, না মনের ভুল, না
পুণ্যের ফল শেষ হয়ে যাওয়া? যা কিরে
আসবে না, তা গতই হয়েছে। মনের আশা,
যেন ভেঙে পড়ছে এমন নদীর কূল।

বিদূষক—তা নয়, আংটিটাই এখানে প্রমাণ, উনি অভাবনীয় ভাবেই
এসে পড়বেন নিশ্চয়।

রাজা—(আংটি দেখে) ওহো, এটা এমন জায়গা থেকে পড়ে
গিয়েছে যে জায়গা সহজে পাওয়া যায় না। হুঃখের কথা।—

আংটি! তোমার পুণ্য আমার মতই অল্প।
ফলে তা বোঝা যায়। তার আঙুল তাতে
মুন্দর লাল নখ, সেখানে জায়গা পেয়ে পড়ে
গেলে।

সান্নমতী—যদি আর কারও হাতে যেত তাহলে সত্যিই হুঃখের কথা
হত।

বিদূষক—এই নাম লেখা আংটি আপনি ওঁর হাতে কেন পরিয়েছিলেন।

সান্নমতী—আমার যে কৌতূহল তা ওরও হয়েছে।

রাজা—শোন, নিজের নগরে ফেরার সময় প্রিয়া আমাকে ভেজা
গলায় বলল “আর্যপুত্র কতদিনে খবর পাঠাবে?”

বিদূষক—তারপর? তারপর?

রাজা—তখন এই আংটি তার আঙুলে পরিয়ে দিয়ে আমি উত্তর
দিয়েছিলাম—

“দিনে দিনে আমার নামের একটি করে
অক্ষর শুণো, শেষ হতে হতেই প্রিয়া আমার
অন্তঃপুরে নিয়ে যাবার জন্তে তোমার কাছে লোক
আসবে।”

আর নিষ্ঠুর আমি মোহে পড়ে তা করিনি।

সান্নমতী—মুন্দর সীমা। বিধি বাম হল।

বিদুষক—কিন্তু যে রুই মাছটাকে জেলে কাটল তার পেটের ভিতরে
কি করে এল ?

রাজা—ডোয়ার সখী যখন শচীতীর্থে স্নান করছিল, তখন তার হাত
থেকে গঙ্গার স্রোতে পড়ে গিয়েছে ।

বিদুষক—ঠিক ।

সান্নুমতী—রাজর্ষির অধর্মে ভয় । সেই জন্তেই তার বেচারী
শকুন্তলার সঙ্গে বিয়েতে সন্দেহ ছিল । তাছাড়া এইরকম
ভালবাসা অভিজ্ঞানের জন্তে অপেক্ষা করে, এ আবার কি
রকম ?

রাজা—এখন এই আংটিকে বকব ।

বিদুষক—(নিজের মনে) এইবার উনি পাগলামি শুরু করেছেন ।

রাজা—

কোমল বন্ধুর আঙুল ছেড়ে কি করে জেলে
পড়লি ? না কি যার জ্ঞান নেই সে নিশ্চয়ই গুণ
দেখে না । আমি বা কি করে প্রিয়াকে ভুলে
গেলাম ।

বিদুষক—(নিজের মনে) খিদে কি আমাকে খেয়ে কেলবে ?

রাজা—অকারণে ত্যাগকরা মেয়ে । অনুশোচনায় তপ্ত মন এই
মানুষকে দয়া কর, আবার দেখা দাও ।

(পর্দা তুলে চিত্রকলক হাতে প্রবেশ করে)

চতুরিকা—প্রভু, এই যে ছবিতে ভট্টিনী ।

(এই বলে চিত্রকলক দেখায়)

বিদুষক—(দেখে) বন্ধু, বেশ । ভাবের প্রকাশ স্নানর ফুটেছে ;
দেখার মত হয়েছে । উঁচু-নীচু জারগায় আমার দৃষ্টি যেন
পিছলে যাচ্ছে । বেশি বলে কি হবে, প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়েছে ভেবে
আমার আলাপ করতে ইচ্ছে করছে ।

সান্নুমতী—ওমা, রাজর্ষির এত নিপুণতা, মনে হচ্ছে যেন প্রিয়সখী
আমার সামনে ।

রাজা—

হবিতে যেগুলো ভাল হয়নি, সেগুলো অশ্রুয়কম
করছি, তবুও তার লাভণ্যরেখায় কিছু ফুটেছে।

সাহুমতী—অনুশোচনার ভালবাসা আরও বেশি হয়েছে, গর্বও নেই।
এ তারই উপযুক্ত।

বিদূষক—শুনুন, এখানে তিন জন মহিলাকে দেখা যাচ্ছে। সবাই
দেখার মত। তাহলে এর ভিতরে কোন মহিলা শকুন্তলা?

সাহুমতী—এমন রূপ যে লোক জানেনা, তার দৃষ্টি বৃথা।

রাজা—আচ্ছা, তুমি কাকে মনে কর?

বিদূষক—(ভাল করে দেখে) আমার মনে হয়, জল দেয়াতে ভেজা
কচিপাতাওয়ালা আমগাছের পাশে একটু পরিশ্রান্ত, এইভাবে
যিনি আঁকা; চুলের শেষ দিকটার কুলের বাঁধন শিথিল, হাত দুটো
বেশ কুলে পড়েছে, মুখে কোঁটা কোঁটা ঘাম, তিনিই মাননীয়
শকুন্তলা। অশ্রু ছুঁজনে সখী।

রাজা—তুমি নিপুণ। এখানে আমার ভাবেরও চিহ্ন আছে।—

বামে ভেজা আঙুল লাগাতে হবির পাশে ময়লা
দেখাচ্ছে। এই যে রঙ কুলে উঠেছে এখানে গাল
দিয়ে করে পড়া চোখের জল দেখা যাচ্ছে।

(দাসীর দিকে) চতুরিকা, এই আনন্দের জায়গা অর্ধেক আঁকা
হয়েছে। এখন বাও তুলি নিয়ে এস।

চতুরিকা—আর্ঘ্য মাধব্য, আমার কিরে আসা পর্বন্ত চিত্রকলকটা ধরুন।

রাজা—আমি নিজেই এটা ধরছি। (যা বললেন তাই করেন)

(দাসী বেরিয়ে যায়)

রাজা—(নিখাস ফেলে)—

প্রিয়া নিজে এসেছিল তাকে আমি আগে কিরিয়ে
দিয়েছি। এখন হবিতে আঁকা এ আমার বড়
আদরের। পথে নদীর প্রচুর জল ফেলে এসে বহু
এখন মরীচিকার প্রেমে পড়েছি।

বিদূষক—(নিজের মনে) উনি এই নদী কেলে এসেছেন ।— এখন
মরীচিকার পেয়েছে । (প্রকাশ্যে) শুনুন, এখানে আর কি
আঁকতে হবে ?

সান্নুমতী—যে যে জায়গা আমার প্রিয়সখীর পছন্দ সেই সেই জায়গা
আঁকতে ইচ্ছে হয়েছে হবে ।

রাজা—বন্ধু শোন—

বালুচরে হংসমিথুন ; মালিনী নদী আঁকব, পবিত্র
হিমালয়ের পায়ের পাশে হরিণরা বসে আছে
আঁকব । আর আঁকতে ইচ্ছে করছে গাছের ডাল
থেকে ঝোলানো বকুলের নিচে হরিণী, কালো
হরিণের শিঙে বাঁ চোখ ঘষছে ।

বিদূষক—(নিজের মনে) আমি দেখছি উনি গোটা চিত্রফলকটাই
গুচ্ছের লম্বাদাড়ি তপস্বী দিয়ে ভরে ফেলবেন ।

রাজা—বন্ধু, আরও আছে । শকুন্তলার প্রিয় প্রসাধন আমরা
এখানে ভুলে গিয়েছি ।

বিদূষক—কি রকম ?

সান্নুমতী—বনবাসের আর রূপের সাথে যা মানার সেই রকম
হবে ।

রাজা—বন্ধু—

গাল পর্যন্ত কেশর বুলে পড়া শিরীষ, কানে
লাগান—তা আঁকিনি, ত্বনের মাঝে শরৎকালের
টাঁদের মত নরম মুণালের মালা, তাও আঁকিনি ।

বিদূষক—শোন, কিন্তু এই মহিলা, লাল পাতার মত হাতের সামনেটা
দিয়ে মুখটা আড়াল করে যেন খুব ভয় পেয়েছেন এই ভাবে
দাঁড়িয়ে আছেন কেন ? (ভালভাবে দেখে) আঃ, এই দাসীর
ছেলে কুলের মধুচোর মৌমাছি এই মহিলার পদ্মের মত মুখটা
আক্রমণ করছে ।

রাজা—এই বেয়াদবকে নিষেধ কর ।

বিদূষক—বেয়াদবের শাসন করেন আপনি, আপনার নিষেধ
শুনবে ।

রাজা—ঠিক, ওহে ফুলের লতার আদরের অতিথি, এখানে ঘুরে ঘুরে
হুঃখ করছ কেন ?—

তোমাকে ভালবাসে এই মৌমাছি মেয়ে ফুলে
লেগে আছে, তোমার জন্তে অপেক্ষা করছে ।

তৃষ্ণা পেলো সে তোমাকে ছাড়া মধু খায় না ।

সাহুমতী—একে ভদ্রভাবেই এখন বারণ করা হয়েছে ।

বিদূষক—নিষেধ করলেও এ জাত উশ্টোদিকে যায় ।

রাজা—ওরে, তুই আমার শাসন শুনছিস না, তাহলে শোন এখন—

ছোট কচি নতুন পাতার মত লোভনীয় আমার
প্রিয়ার অধর, যেন বিশ্বফল, প্রেমের উৎসবে
আমি আদর করেই পান করেছি । মৌমাছি,
সেই অধর যদি তুই ছুঁবি, তাহলে তোকে পদ্ম
ফুলের পেটে বন্দী করাব ।

বিদূষক—এইরকম কঠিন শাস্তিকে ও কেন ভয় করছে না ? (হেসে
আত্মগত) এ এখন পাগল, আমিও ওর সাথে এই রকমই হয়েছে ।

(প্রকাশ্যে) শুনুন, এত ছবি ।

রাজা—কি ? ছবি ?

সাহুমতী—আমিই এখুনি বুঝতে পারলাম । যেমন ঐক্য রয়েছে,
তাই অনুভব করছে—এর আর কথা কি ?

রাজা—বন্ধু, এ অনিষ্ট করলে কেন ?—

ভগ্নমনে দেখার সুখ অনুভব করছিলাম, যেন
প্রিয়া সামনেই রয়েছে । তুমি মনে করিয়ে দিয়ে
প্রিয়াকে আমার ছবি বানিয়ে দিলে ।

(চোখের জল ফেলতে থাকে)

সাহুমতী—এই বিরহের পথ অপূর্ব । আগের কিংবা পরের সাথে
কোন সামঞ্জস্য নেই ।

রাজা—এ রকম অবিভ্রান্ত হৃৎকি করে ভোগ করব বন্ধু ?—

জেগে থাকি বলে স্বপ্নে তার আসা বন্ধ । ছবিতে

আঁকলেও চোখের জল ওকে দেখতে দেয় না ।

সাহুমতী—কিরিয়ে দেয়াতে শকুন্তলার যে হৃৎকি তা তুমি পুরোপুরিই
শোধ করে দিয়েছ ।

চতুরিকা—(প্রবেশ করে) জয় হোক, জয় হোক প্রভু । তুলি
বাক্স নিয়ে এ দিকেই আসছিলাম ।

রাজা—তারপর ?

চতুরিকা—পথে দেবী বসুমতী—“আমিই আর্থপুত্রের কাছে নিয়ে
যাচ্ছি” এই বলে জোর করে আমার হাত থেকে নিয়ে নিলেন ।
দেবী বসুমতীর সাথে তরলিকা ছিল ।

বিদূষক—কপালগুণে তুমি ছাড়া পেয়েছ ।

চতুরিকা—দেবীর উত্তরীয় গাছে আটকে গিয়েছিল । তরলিকা যখন
সেটা ছাড়াচ্ছিল তখন আমি পালিয়েছি ।

রাজা—বন্ধু, অনেক মানে গরবিনী এই দেবী, এসে পড়েছেন, তা এই
ছবিটা তুমি রক্ষা কর ।

বিদূষক—বলুন নিজেকেও । (চিত্র কলক নিয়ে উঠে) যদি আপনি
অন্তঃপুরের কঠিন জাল থেকে ছাড়া পান তাহলে আমাকে
মেঘপ্রতিচ্ছন্দ প্রাসাদ থেকে ডাকবেন । এটাও আমি এমন
জায়গার লুকিয়ে রাখব, যেখানে এক পায়রা ছাড়া কেউ দেখতে
পাবে না ।

(এই বলে তাড়াতাড়ি চলে যায়)

সাহুমতী—ওমা, মন অস্তকে দিয়েছেন, ভালবাসা এঁর শিখিল তবুও
আগেকার খাতির রাখছেন ।

(পত্র হাতে প্রবেশ করে)

প্রতীহারী—জয় হোক, জয় হোক প্রভু ।

রাজা—বেত্রবতী, তুমি রাজার দেবীকে দেখনি ?

প্রতীহারী—হ্যাঁ, আমাকে চিঠি হাতে দেখে কিরে গিয়েছেন ।

রাজা—কাজের কথা জানেন। তাইতে আমার কাজের অনুবিধা করেন না।

প্রতীহারী—প্রভু, মন্ত্রী জানাচ্ছেন, আজ আর্থিক গণনা বেশি থাকতে রাজকার্য একটাই পরীক্ষা করা হয়েছে। পত্রে লেখা আছে, প্রভু সেটা দেখুন।

রাজা—এদিকে পত্রটা দেখাও (প্রতীহারী কাছে নিয়ে আসে)

রাজা—(পড়ে) কি? খনমিত্র সমুদ্রপথে ব্যবসা করেন, তিনি জাহাজডুবি হয়ে মারা গিয়েছেন। বেচারার ছেলেপিলে নেই। তাঁর জমানো সম্পত্তি রাজা পাবেন, অমাত্য এই লিখেছেন। (ছুখের সাথে) বেত্রবতী, ছেলে না থাকা সত্যিই কষ্ট। অনেক টাকা ছিল তাইতে ভদ্র লোকের অনেক জীও থাকার কথা। দেখ, জীদের ভিতরে কেউ সম্ভানসম্ভবা আছে কিনা?

প্রতীহারী—প্রভু, শোনা যাচ্ছে, ঠর জী অযোধ্যার বণিকের মেয়ের পুংসবন ইদানীং হয়েছে।

রাজা—বাবার সম্পত্তি গর্ভের সেই ছেলেরই প্রাপ্য। যাও, মন্ত্রীকে এই বল।

প্রতীহারী—প্রভুর যা আদেশ। (বেরিয়ে যায়)

রাজা—তাহলে এস।

প্রতীহারী—(কিরে এসে) আমি এখানে।

রাজা—সম্ভান থাকুক আর না থাকুক তাতে কি?—

ঘোষণা কর, পাপীরা ছাড়া অন্য যাদের যে যে
ভালবাসার বন্ধুর অভাব হবে, ছুগুস্তই তাদের
সেই বন্ধু হয়ে দাঁড়াবে।

প্রতীহারী—এ নিশ্চয়ই ঘোষণা করা হবে। (বেরিয়ে যায় আবার প্রবেশ করে।) সময়ে হুষ্টির মত প্রভুর ঘোষণা অভিনন্দিত হয়েছে।

রাজা—(উক দীর্ঘ নিশ্বাস কেলে), হায়রে, সম্ভান না থাকলে, অবলম্বন থাকে না। তখন মূল পুরুষ মারা গেলে সম্পত্তি পরের হাতে যায়। আমিও যখন মারা যাব তখন পুরুবংশের জীর এই অবস্থা হবে।

প্রতীহারী—অমঙ্গল দূর হোক ।

রাজা—ভাগ্য কাছে এসেছিল, তাকে অপমান করেছি । আমাকে ধিক ।

সানুমতী—সন্দেহ নেই প্রিয়সখীকে মনে করেই নিজেকে এইভাবে
নিন্দা করছেন ।

রাজা—

ধর্মত্বীতে নিজের বীজ বুনেছি । সে স্ত্রী
বংশের প্রতিষ্ঠা । ঠিক সময়ে বীজ বুনে প্রচুর
ফসল পাবার যখন আশা, সেই সময় সেই ক্ষেত
ত্যাগ করার মতই সে স্ত্রী আমি ত্যাগ করেছি ।

সানুমতী—তোমার সন্তান এখন আর তোমাকে ছাড়া থাকবে না ।

চতুরিকা—(জনান্তিকে) এই বণিকের বৃত্তান্ত শুনে প্রভুর উদ্বেগ
বিশৃঙ্খল হয়ে গেল । ওঁকে সুস্থ করার জন্যে আর্য মাধব্যকে
মেঘ প্রতিচ্ছন্দ থেকে নিয়ে এস ।

প্রতীহারী—ঠিক বলেছ ।

(বেরিয়ে যায়)

রাজা—আহা, হৃদয়স্তরের পিণ্ড ঘাঁরা নেন তাঁরা সন্দেহে বিচলিত ।—

আমার পরে আমাদের বংশে বেদে ঐশ্বর্যমন বলা
হয়েছে সেইভাবে আর কে জলপিণ্ড দেবে ?
আমার সন্তান নেই । আমার পূর্বপুরুষ নিশ্চয়ই
চোখের জল ধুয়ে যা অবশিষ্ট থাকে, আমার
দেয়া জলের সেইটুকুই খান ।

(অজ্ঞান হয়ে যান)

চতুরিকা—(সন্ত্রস্তের সাথে ধরে) শাস্ত হোন, শাস্ত হোন
প্রভু ।

সানুমতী—হায়, হায়, হি হি, প্রদীপ থাকলেও আড়াল বলে উনি
অন্ধকার দেখছেন । আমি শুনেছি, শকুন্তলাকে আশ্বাস দিতে
দিতে ইন্দ্রের মা বলেছেন—বজ্রের ভাগ পেতে উৎসুক দেবতারা
এমন বন্দোবস্ত করছেন যাতে শিগ্গিরই ধর্মপত্নীকে স্বামী

অভিনন্দন জানাবেন । তাহলে সে পর্যন্ত অপেক্ষা করাই উচিত ।
ততক্ষণ এই খবর দিয়ে প্রিয়সখীকে আশ্বাস দিই ।

(এই বলে উদ্ভ্রান্তক ভঙ্গি করে বেরিয়ে যায়)

নেপথ্যে—ব্রাহ্মণের বিপদ, ব্রাহ্মণের বিপদ ।

রাজা—(জ্ঞান কিরে আসে, কান দিয়ে) অ্যা, মাথবোয় আর্তনাদ
বলে মনে হয় । কে—কে আছ এখানে ?

(প্রবেশ করে)

প্রতীহারী—(সসজ্জমে) বন্ধু বিপদে পড়েছেন । প্রভু উদ্ধার করুন ।

রাজা—আমুদে বেচারী । তাকে আবার কে ?

প্রতীহারী—অদৃশ্য কোন জীব মেঘপ্রতিচ্ছন্দ প্রাসাদ ছাড়িয়ে উপরে
নিরে গিয়েছে ।

রাজা—(তাড়াতাড়ি) না, না—আমার বাড়ীতে ভূতের উপদ্রব, নাকি—
নিজেরই দৈনন্দিন ভুলত্রুটি সব বুঝতে পারি না,
প্রজাদের ভিতরে কে কোন্ পথে চলেছে, তা
ভাল করে জানার ক্ষমতা কোথায় ?

নেপথ্যে—বন্ধু গো—হায় ! হায় !

রাজা—(শুনে খেমে চলতে চলতে) ভয় পেয়োনা বন্ধু, ভয় পেয়োনা ।

নেপথ্যে—(আবার সেই ভাবে) ভয় না পাব কি করে ? এখানে
একজন আমাকে মাথা পিছন দিকে বাঁকিয়ে আঁখের মত তিন
বাঁকা করে দিচ্ছে ।

রাজা—(তাকিয়ে) ধনুক, ধনুক । (ধনুক হাতে প্রবেশ করে)

যবনী—জয় হোক, জয় হোক প্রভু । এই ধনুকবাণ আর দস্তানা ।

(রাজা বাণশুদ্ধ ধনুক নেন)

নেপথ্যে—গলার তাজা রক্তে আমার লোভ, তুই ষড়কড়
করতে থাকবি, আর বাঘে বেরকম পশু হত্যা
করে সেই রকমই তোকে আমি এখন হত্যা করব ।
বিপদের ভয় দূর করার জন্তে হৃদয়স্থ ধনুক ধরেছে ;
সেই এখন তোর আঁখর হোক ।

রাজা—(রেগে) কি ? আমাকেই উপলক্ষ করছে ? দাঁড়া, দাঁড়ারে
মড়াখেকো, এবার আর তুই বাঁচবি না । (ধনুকে গুলি দিয়ে)
বেত্রবতী—সিঁড়ির রাস্তা দেখাও ।

প্রতীহারী—এদিকে, এদিকে প্রভু । (সবাই তাড়াতাড়ি কাছে যায়)

রাজা—(চারিদিকে দেখে) আরে কিছু নেই ত ।

নেপথ্যে—হায় । হায় । আমি আপনাকে দেখছি, আপনি আমাকে
দেখতে পাচ্ছেন না । আমি যেন বিড়ালের খপ্পরে ইঁহুর, আমার
বাঁচার আশা নেই ।

রাজা—ওরে, অদৃশ্য হওয়ার বিদ্যা জানিস বলে তোর গর্ব । আমার
অস্ত্র তোকে দেখতে পাবে । এই আমি সেই বাণ লক্ষ্য করছি—

হাঁস যেরকম মিশানো থাকলেও জল কেলে ছুধ

নেয়, সেই রকম যাকে বধ করার তাকে বধ

করবে আর যে ব্রাহ্মণকে রক্ষা করার তাকে রক্ষা

করবে ।

(এই বলে অস্ত্র জোড়েন)

(তারপর মাতলি আর বিদুষকের প্রবেশ)

মাতলি—আয়ুত্থান—

আপনার বাণ মারার জন্তে ইস্র অশ্বরদের ঠিক

করেছেন । এখন ধনুক তাদের দিকেই কেরান ।

ভাল লোকদের প্রসন্ন দৃষ্টিই বন্ধুদের উপরে পড়ে ;

ভীষণ বাণ নয় ।

রাজা—(সসম্মুখে অস্ত্র কিরিয়ে নিতে নিতে) ও মাতলি, ইস্রের
সারথি, স্বাগত ।

বিদুষক—আমাকে যে যজ্ঞের পশুর মত হত্যা করছিল তাকে উনি
স্বাগত বলে অভিনন্দন জানাচ্ছেন ।

মাতলি—(হেসে) আয়ুত্থান, শুনুন, ইস্র কেন আমাকে আপনার
কাছে পাঠিয়েছেন ।

রাজা—শুনছি ।

মাতলি—হৃদয় বলে কালনেমির সম্ভান একদল দানব আছে ।

রাজা—আছে, আমি নারদের কাছে আগে গুনেছি ।

মাতলি—

আপনার বন্ধু ইন্দ্র তাদের জয় করতে পারেন না ।

আপনি সমুখ যুদ্ধে তাদের সংহার করবেন বলে
ঠিক হয়েছে । রাজ্যের যে অন্ধকার সূর্য দূর করতে
পারে না, চন্দ্র তাকে দূর করে ।

অন্ত আপনার হাতেই রয়েছে । এখন সেই ইন্দ্রের রথে উঠে
জয়যাত্রা করুন ।

রাজা—ইন্দ্রের এই সম্মানে আমি অনুগৃহীত হয়েছি । কিন্তু আপনি
মাধব্যের উপরে এরকম করলেন কেন ?

মাতলি—(হেসে) তাও বলছি । কোন কারণে মন ধারাপ বলে
আয়ুত্মাণকে আমি অশুস্থ দেখেছিলাম, তাইতে আয়ুত্মাণকে
রাগিয়ে দেবার জন্যে আমি এরকম করেছি ।

কারণ—

জালানি নাড়িয়ে দিলে আগুন জ্বরে জ্বলে,
রাগিয়ে দিলে সাপ ফণা ধরে । প্রাণীদেরও রেগে
গেলে প্রায়ই নিজের মহিমা প্রকাশ পায় ।

রাজা—(বিদূষককে) বন্ধু, ইন্দ্রের আদেশ অমান্য করা যায় না ।
তাইতে যাও, ব্যাপারটা বুঝিয়ে আমার কথায় মন্ত্রী পিশুনকে
বল—

তোমার বুদ্ধিই কেবল এখন প্রজা পালন করুক ।

এই ধনুক এখন অস্ত্র কাজে ব্যস্ত ।

বিদূষক—প্রভুর যা আদেশ ।

(বেরিয়ে যায়)

মাতলি—আয়ুত্মান, রথে উঠুন ।

(রাজা রথে ওঠার অভিনয় করেন)

(সবাই বেরিয়ে যায়)

সপ্তম অঙ্ক

(তরাপর রথে চড়ে আকাশ পথে রাজা আর মাতলির প্রবেশ)
রাজা—মাতলি, ইন্দ্রের নির্দেশ যদিও পালন করেছি, তবুও তিনি
যে ভাল ব্যবহার করেছেন নিজেকে তার অল্পবুদ্ধ মনে
হচ্ছে ।

মাতলি—(হেসে) আয়ুত্মান, দুজনেই এ ব্যাপারে অসন্তুষ্ট বলে
জানবেন ।—

সম্মানের দরুন, ইন্দ্রের যে উপকার আগে করেছেন
তাকে আপনি ছোট ভাবছেন । আপনার
অবদানে অবাক হয়ে তিনিও একে সম্মান বলেই
মনে করছেন না ।

রাজা—মাতলি না, তা নয় । বিদায়ের সময়ের সম্মান, সে মনের
আশারও অনেক বেশি ।—

সামনে জয়ন্ত (ইন্দ্রের ছেলে) তারও মনে
আকাঙ্ক্ষা, তার দিকে তাকিয়ে নিজের গলায়
ঝোলান মল্লারমালা, তাতে হরিচন্দন মাখানো
দেবতাদের সামনে আমার গলায় পরিয়ে দিলেন,
ইন্দ্রের আসনের অর্ধেকে আমি বসে ।

মাতলি—স্বর্গের রাজার কাছে আয়ুত্মান কি না পেতে পারেন ।—

সুখ ভালবাসেন ইন্দ্র, তাঁর স্বর্গ, সেখানকার
কাঁটা দৈত্যদের উৎখাত করেছেন দুজন । পুরা-
কালের নৃসিংহের নখ আর এখন আপনার
গিঁটগুলো পালিশ করা বাণ ।

রাজা—এখানেও ইন্দ্রের মহিমারই প্রশংসা করা উচিত ।—

যাকে নিয়োগ করা হয়েছে, বড় কাজেও সে
সফল হয়, তাও যে নিয়োগ করেছে সে যে
পিছনে আছে তার গুণ বলে জানবেন । সূর্য
যদি সামনে না রাখতেন তাহলে কি অরুণ
অন্ধকার দূর করতে পারত ?

মাতলি—এ আপনারই উপযুক্ত (অল্প দূর যেয়ে) এখানে দেখুন,

স্বর্গের উপরে আপনার খ্যাতির সৌভাগ্য প্রতিষ্ঠিত ।—

স্বর্গের সুন্দরীদের প্রসাধনের পর অবশিষ্ট রঙ
দিয়ে দেবতারা কল্ললতার বাকলে গান গাওয়া যায়
এইভাবে গুছিয়ে আপনার কীর্তির কথা লিখছেন ।

রাজা—মাতলি, অশুরদের সঙ্গে যুদ্ধের জন্তে উৎসুক ছিলাম বলে
আগের দিন স্বর্গে উঠবার সময় এ দিকটা লক্ষ্য করিনি । এখন
আমরা বায়ুমণ্ডলের কোথায় আছি ?

মাতলি—

প্রবাহ বায়ুর এই পথ । হরির দ্বিতীয় পা ফেলাতে
পবিত্র । আকাশের ত্রিস্রোতাকে বইতে হয় বলে
এতে ধুলো নেই । আলো ঠিকমত ভাগ করে নিয়ে
এখানে জ্যোতিষ্করা থাকে ।

রাজা—মাতলি, এতে সত্যি আমার ভিতরে আর বাইরে, আমার
অন্তরাত্মা তৃপ্ত হয়েছে । (রথের চাকার দিকে তাকিয়ে) মনে
হয়, আমরা মেঘের এলাকায় নেমে এসেছি ।

মাতলি—আয়ুত্মান, কি করে বুঝলেন ?

রাজা—

ওই চাকার ফাঁক দিয়ে চাতকরা যাচ্ছে,
ষোড়াদের গায়ে বিদ্যুতের ঝলক, রথের চাকা
জলের ফোঁটায় ভেজা, মনে হয় যেন আপনার
রথ জলভরা মেঘের উপর দিয়ে চলেছে ।

মাতলি—তা ছাড়া আর কি ? এখুনি আয়ুত্মান নিজের রাজ্যে পৌঁছে যাবেন ।

রাজা—(নীচে তাকিয়ে) মাতলি তাড়াতাড়ি নেমে যাওয়াতে মানুষদের এলাকা অন্ধুত দেখাচ্ছে ।

কারণ—

পাহাড়গুলো উঁচু হয়ে যাওয়াতে পৃথিবী যেন পাহাড়ের চূড়া থেকে নেমে যাচ্ছে । গুঁড়ি দেখা যাওয়াতে গাছের পাতায় মোরা ভাব চলে যাচ্ছে । জলছাড়া ক্লীণদেহ নদীগুলো চওড়া হয়ে যাওয়াতে নিজেকে প্রকাশ করছে । দেখ, কে যেন পৃথিবীটাকে তুলে আমার দিকে নিয়ে আসছে ।

মাতলি—আয়ুত্মান, বেশ দেখেছেন । (ভালভাবে দেখে) আহা, বড় সুন্দর এই পৃথিবী ।

রাজা—মাতলি, পূব সমুদ্র থেকে যেয়ে পশ্চিম সমুদ্রে নেমেছে, সোনালী রস গড়িয়ে পড়ছে, সন্ধ্যার মেঘের টুকরোর মত দেখাচ্ছে এটা কোন পর্বত ?

মাতলি—আয়ুত্মান, এটা হল হেমকূট নামে কিন্নরদের পর্বত, তপস্বীদের সেরা জায়গা । দেখুন—

দেবতা আর অশুরদের গুরু প্রজাপতি এখানে স্ত্রীর সঙ্গে তপস্যা করছেন, তিনি ব্রহ্মার ছেলে মরীচের সন্তান ।

রাজা—(ব্রহ্মার সাথে) তাহলে ত্রৈলোক্যে ডিঙিয়ে যেতে নেই । ভগবানকে প্রদক্ষিণ করে যেতে চাই ।

মাতলি—আয়ুত্মান ভাল কথা । (হৃদয়ে নামার অভিনয় করে)

রাজা—(বিন্ময়ের সাথে)—মাতলি—

মাটি ছোঁয়নি বলে রথের চাকা কোন শব্দ করেনি । সামনে কোন ধুলোও দেখা যাচ্ছেনা । রথ আপনার ঝাঁকি দেয়না—নামলেও বোঝা যায় না ।

মাতলি—আপনার আর ইন্দ্রের ভিতরে এইটুকুনই তফাৎ ।

রাজা—মাতলি, মারীচের আশ্রম কোন্ দিকটায় ?

মাতলি—(হাত দিয়ে দেখাতে দেখাতে) দেখুন—

বেখানে স্থাপুর মত অচল ওই মুনি সূর্যের
দিকে তাকিয়ে রয়েছেন, শরীরের অর্ধেকটা উই
টিপিতে ঢেকে গিয়েছে, বুকে সাপের খোলস
লেগে আছে, গলায় শুকনো লতার আঁকড়ি কঠিন
ভাবে জড়িয়ে আছে, কাঁধ পর্যন্ত জটা নেমে
এসেছে, তাতে পাখীর বাসা হয়েছে ।

রাজা—(দেখে) কৃচ্ছসাধক নমস্কার ।

মাতলি—(রথের রাশ টেনে) এই মন্দার গাছ অদिति পেলেছেন ।

আমরা দুজনে এখন প্রজাপতির আশ্রমে ঢুকলাম ।

রাজা—আঃ, এখানে স্বর্গের চাইতেও বেশি শান্তি, আমি যেন
অমৃতের হুদে ডুবে আছি ।

মাতলি—(রথ থামিয়ে) আয়ুত্মান নামুন ।

রাজা—(নেমে) মাতলি, আপনি এখন কি করবেন ?

মাতলি—রথটা আমি থামিয়ে দিলাম, তাহলে আমিও নামব ।

(তাই করে) এদিকে, এদিকে আয়ুত্মান । (যেয়ে) মাননীয়
ঋষিদের তপোবন দেখুন ।

রাজা—দেখে অবাক হয়ে যাচ্ছি ।—

বনে কল্লতরু আছে, সেখানে হাওয়া খেয়ে প্রাণ
রক্ষা করা, সোনালী পদ্মের রেণুতে লালচে জল,
তাতে পুণ্যস্নান, মণিবসানো পাথরের বাড়ীতে
ধ্যান ; কাছাকাছি স্বর্গের মেয়েরা, সেখানে সংযম ।
অশ্ব মুনিরা যার জন্তে তপস্বী করেন, তার
ভিতরে থেকে উনি তপস্বী করছেন ।

মাতলি—সাঁরা মহৎ, তাঁদের আশা উচু । (খানিকটা বেয়ে আকাশে)

ও বৃদ্ধ শাকল্য, ভগবান মারীচ এখন কি করছেন ? (শুনে) কি

বললেন ? দাক্ষায়ণী পতিব্রতা ধর্ম সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেছেন,
তাকে আর অন্য মহর্ষিদের জ্ঞানের তাই বলছেন ?

রাজা—(কান দিয়ে) ওহো, বিষয়টা এমন যে অপেক্ষা করা উচিত ।

মাতলি—(রাজাকে দেখে) আপনি ওই অশোক গাছের নিচে
অপেক্ষা করুন, আমি ততক্ষণ ইস্ত্রের গুরুকে নিবেদন করার
সুযোগ খুঁজি ।

রাজা—আপনি যা মনে করেন । (এই বলে দাঁড়ান, মাতলি বেরিয়ে
যায় ।)

রাজা—(স্নানকরণের অভিনয় করে)—

মনের আশা পূর্ণ হবার ভরসা নেই । হাত মিথ্যেই
নড়ছে । মঙ্গলকে আগেই ফিরিয়ে দিয়েছি,
এখন দুঃখই অবশিষ্ট আছে ।

নেপথ্যে—না, ছুট্টুমি করোনা, কি ? আবার নিজের স্বভাব
ফিরে পেয়েছো ?

রাজা—(কান দিয়ে) ছুট্টুমির ত এ জায়গা নয়—তা হলে কে এভাবে
নিষেধ করছে ? (যে দিক থেকে শব্দ আসছে সেদিকে তাকিয়ে
সবিস্ময়ে) আহা, তাপসীরা আটকে রাখছে, সাধারণ শিশুর
মত নয়, এ শিশু কে ?—

সিংহের বাচ্চাটার মায়ের দুধ অর্ধেক খাওয়া হয়েছে
তার কেশর দলে মুচড়ে খারাপ হয়ে গিয়েছে,
তাকে খেলার জন্তে গায়ের জোরে টানছে ।

(তারপর যেমন বলা হয়েছে সেই রকম করতে করতে তাপসীদের
সাথে বালকের প্রবেশ)

বালক—হাঁ কর সিংহের বাচ্চা, হাঁ কর, তোর দাঁত গুণব ।

প্রথমা—ছুট্টু, আমাদের ছেলের মত জন্তুদের উপর অত্যাচার করছ
কেন ? উঃ, তোমার ছুট্টুমি বেড়ে চলেছে, ঋষিরা যে তোমার
নাম সর্বদমন দিয়েছেন ঠিক হয়েছে ।

রাজা—এই ছেলেটি দেখে আমার মন নিজের ছেলেতে যেমন হয়

সেই রকম নরম হয়ে উঠছে কেন ? (ভেবে) নিশ্চয়ই ছেলে
নেই বলে আমার বাৎসল্য এসেছে ।

দ্বিতীয়া—ওর বাচ্চাকে ছেড়ে না দিলে এই সিংহিনী তোমাকে তাড়া
করবে ।

বালক—(হেসে) মাগো, আমি বেজায় ভয় পেয়েছি ।

(এই বলে ঠোট দেখায়)

রাজা—(আশ্চর্য হয়ে)—

মনে হয় এই শিশুর ভিতরে আছে মহান্ তেজের
বীজ । স্মলিক আছে, আগুন শুধু জ্বালানির
অপেক্ষায় রয়েছে ।

প্রথমা—এই সিংহের বাচ্চাটাকে ছেড়ে দাও বাছা, তোমাকে অগ্নি
খেলনা দেব ।

বালক—কোথায় ? তাই দাও ।

(এই বলে হাত বাড়ায়)

রাজা—(শিশুর হাত দেখে) কিরকম ? ওর চক্রবর্তীর লক্ষণও
রয়েছে ।

কারণ ওর—

চাওয়া জিনিসের লোভে মেলে দেয়া হাত জলজল
করছে । জাল দিয়ে গাঁথা আঙুলগুলো, যেন
পাঁপড়িগুলোর ফাঁক দেখা যাচ্ছে না এমন
একটি পদ্ম, নতুন উষার ঝলমলে রঙে ফুটে
উঠেছে ।

দ্বিতীয়া—সুত্রতা, কেবল কথা দিয়ে একে ঠেকানো যাবেনা । তা
যাও । আমার পাতার ঘরে ঋষিকুমার মার্কণ্ডেয়ের রঙীন মাটির
ময়ূর আছে, সেটা ওকে দাও ।

প্রথমা—বেশ ।

(বেরিয়ে যায়)

বালক—ততক্ষণ ওর সঙ্গেই খেলা করব ।

(এই বলে তাপসীর দিকে তাকিয়ে হাসতে থাকে)

রাজা—এই ছুট্টটাকে বেশ লাগছে । (নিঃশ্বাস ফেলে)—
ছেলের আধ আধ কথা বলার চেষ্ঠায় আর
অকারণ হাসিতে দাঁতগুলো সামান্য উঠেছে দেখা
যায় । সে ছেলে ভালবেসে কোলে আশ্রয়
নেয়, তাকে যে ভুলে নেয়, তার গায়ের খুলোয়
যার গা নোংরা হয়, তার অনেক পুণ্য ।

তাপসী—(আঙুল দেখিয়ে ধমকে) ওরে আমাকে গ্রাহ্য করছিস
না ? (পাশে দেখে) ঋষিকুমারদের কে এখানে আছ ?
(রাজাকে দেখে) ভদ্রমুখ শুভুন, এই সিংহের বাচ্চটাকে খেলার
হলে জোর করে ধরে রেখেছে, ছাড়ান শক্ত, ওকে একটু
হাড়িয়ে দিন ।

রাজা—বেশ, (এই বলে কাছে যেয়ে একটু হেসে)—ওহে মহর্ষির
ছেলে,—

তোমার বাবা সংঘমী, তোমার এরকম আশ্রম
ছাড়া ব্যবহার কেন ? কাল সাপের বাচ্চা থাকলে
চন্দন ঘেরকম খারাপ হয়ে যায়, সেই রকম
এতে নিজের ভিতরকার গুণও নষ্ট হয়ে যায় ।

তাপসী—ভদ্রমুখ, এ কিন্তু ঋষির ছেলে নয় ।

রাজা—ওর গড়ন আর সেই রকম কাজকর্মতে তাই মনে হয় । কিন্তু
জায়গাটা ভেবেই আমি এইরকম মনে করেছিলাম । (ঘেরকম
অনুরোধ, সেই রকম করতে করতে শিশুর স্পর্শ অনুভব করে,
নিজের মনে)—

কার যেন বংশের এ অকুর । ওর গা ছুঁয়েই
আমার এত সুখ । যার দেহ থেকে এ জন্ম
নিয়েছে, না জানি তার কত আনন্দ ।

তাপসী—(ছজনকে ভাল করে দেখে) আশ্চর্য, আশ্চর্য !

রাজা—আর্যা, কিরকম ?

তাপসী—এই শিশুর সঙ্গে কোন সম্পর্ক না থাকলেও আপনার

চেহারার সাথে মিল দেখে আমি আশ্চর্য হয়ে গিয়েছি । স্বভাবে
ও ছরস্তু, কিন্তু আপনি অপরিচিত হলেও গোলমাল করছেন ।

রাজা—(বাচ্চাকে আদর করতে করতে) অর্থা, যদি ও মূনির ছেলে
না হয় তাহলে ওর কোন বংশ ?

তাপসী—পুরুবংশ ।

রাজা—(স্বগত) কিরকম ? আমাদের একই বংশ । সেই জন্তেই
এই মহিলা একে আমার মত দেখতে বলে ভাবছেন । (প্রকাশ্যে)
পুরুবংশের কুলব্রতের শেষটা এই রকম ।—

আগে পৃথিবী রক্ষা করার জন্তে নানা রসে ভরা
বাড়ীতে যারা থাকে, পরে যখন সন্ন্যাসীর ব্রত
নেয় তখন গাছের তলাই তাদের বাসা হয় ।

কিন্তু মানুষ ত নিজের ইচ্ছায় এখানে আসতে পারে না ।

তাপসী—ভদ্রমুখ, যা বলেছেন । কিন্তু অঙ্গরার সঙ্গে সম্পর্ক থাকতে
এই শিশুর মা দেবগুরুর এই আশ্রমে প্রসব করেছেন ।

রাজা—(নিজের মনে) আঃ, আশা করার দ্বিতীয় বৃত্তি । (প্রকাশ্যে)
তাহলে সেই মাননীয় মহিলা কোন রাজার স্ত্রী ?

তাপসী—ধর্মস্রীকে ত্যাগ করেছে তার নাম নেবার কথা কে ভাবে ?

রাজা—(নিজের মনে) একথা নিশ্চয়ই আমাকেই লক্ষ্য করে ।
(চিন্তা করে) তাই যদি হয় তাহলে বাচ্চার মায়ের নাম জিজ্ঞাসা
করি । না কি পরের স্ত্রীর আলোচনা করা আর্যের ব্যবহার নয় ।
(মাটির ময়ূর হাতে প্রবেশ করে)

তাপসী—সর্বদমন শকুন্তলাবণ্য দেখ ।

(শকুন্ত অর্থ পাখী—অনুবাদক)

বালক—(তাকিয়ে) আমার মা কোথায় ?

(ছুজনেই হাসতে থাকে)

প্রথম—মাকে ভালবাসে, নামের মিল দেখে ঠকেছে ।

দ্বিতীয়া—বাহা, এই মাটির ময়ূরটা কি মূন্সর দেখ । এই বলা হয়েছে ।

রাজা—(নিজের মনে) কি ? ওর মায়ের নাম শকুন্তলা ? আবার

নামের মিলও থাকে । না কি এই কথা মরীচিকার মত আমার
হৃৎকেরই জন্মে ।

বালক—দিদি, এই মাটির ময়ূরটা আমার পছন্দ হয়েছে । (খেলনাটা নেয়)

প্রথমা—মাগো, ওর কজ্জীতে রক্ষা কবচটা দেখছি না ।

রাজা—আর্থা ব্যস্ত হবেন না । সিংহের ছানার সাথে হটোপাটি
করার সময় নিশ্চয়ই পড়ে গিয়েছে । (তুলতে যায়)

হুজনে—না না...। এটা ধরে... । কি ? ইনি ধরেছেন ? (আশ্চর্য
হয়ে বুকে হাত দিয়ে হুজনে হুজনের দিকে তাকিয়ে থাকে ।)

রাজা—আমাকে নিষেধ করা হল কেন ?

প্রথমা—মহারাজ শুভুন । এটা দেবতাদের মহৌষধ অপরাজিতা ।
এর প্রভাব খুব । এই ছেলের জাতকর্মের সময় ভগবান মারীচ
দিয়েছেন । এটা মাটিতে পড়লে মা-বাবা আর নিজের ছাড়া আর
কেউ ধরে না ।

রাজা—যদি ধরে ।

প্রথমা—তাহলে তাকে সাপ হয়ে কামড়াবে ।

রাজা—আপনারা কখন এর এই বিকার দেখেছেন ?

হুজনে—অনেকবার ।

রাজা—(আনন্দের সাথে নিজের মনে) পূর্ণই যখন হল তখন মনের
আশাকে অভিনন্দন জানানাবো না কেন ? (এই বলে বালককে
আদর করতে থাকেন)

দ্বিতীয়া—সুত্রতা এস । শকুন্তলা নিয়ম পালন করেছে । তাকে এই
ব্যাপার বলি । (হুজনে বেরিয়ে যায়)

বালক—আমাকে ছেড়ে দাও । আমাকে ছেড়ে দাও । আমি মারের
কাছে যাব ।

রাজা—আমার ছেলে । আমার সাথেই মাকে অভিনন্দন জানানাবে ।

বালক—আমার বাবা হুয়ন্ত । তুমি নও ।

রাজা—(হেসে) এই বগড়ার আমার আরও বিশ্বাস হল ।

(তারপর একটি বেগীবাধা শকুন্তলার প্রবেশ)

শকুন্তলা—(চিন্তা করতে করতে) বিকার হবার সময়ও সর্বদমনের
গাছড়া ঠিক ছিল শুনেও আমার নিজের ভাগ্যের উপর কোন
ভরসা ছিল না । না কি, সান্থমতী যে রকম বলেছে, এ হতেও
পারে ।

(চলতে থাকে)

রাজা—(শকুন্তলাকে দেখে আনন্দে আর ছুঁতে) আহা, এই সেই
মাননীয় শকুন্তলা ।—

পরশে খুলো মাখা কাপড়, ব্রত পালন করে
মুখ শুকিয়ে গিয়েছে, একটি বেনীবাঁধা, অতি
অকরণ আমার দীর্ঘ বিরহ, শুদ্ধভাবে পালন
করছে ।

শকুন্তলা—(অনুশোচনায় বিবর্ণ রাজাকে দেখে ভাবতে ভাবতে)
আৰ্যপুত্রের মত ঠিক নয়, তাহলে কে এ এখন রক্ষাকবচ পরা
আমার ছেলেকে গায়ের ছোঁয়ায় অস্তচি করছে !

বালক—(মার কাছে যেয়ে) মা, এ কে একটি লোক আমাকে ছেলে
বলে আদর করে জড়িয়ে ধরছে ।

রাজা—প্রিয়া, আমি তোমার সাথে নিষ্ঠুর ব্যবহার করেছিলাম, কিন্তু
ফল তার ভাল হয়েছে । তাইতে আমার এখন ইচ্ছে, তুমি
আমাকে চিনতে পার ।

শকুন্তলা—(নিজের মনে) মন, ভরসা কর । ভরসা কর । বিপদ
পেরিয়ে এসে এখন দৈব আমাকে দয়া করেছে । ইনি
আৰ্যপুত্রই ।

রাজা—প্রিয়া—

শুন্দর তোমার মুখ, কপালগুণে মোহ কেটে
গিয়েছে, তুমি আমার সামনে দাঁড়িয়ে । রাহ
গিয়েছে, তাঁদের রোহিনীর সাথে মিলন হয়েছে ।

শকুন্তলা—জয় হোক, জয় হোক আৰ্যপুত্র, (অর্ধেক বলে ভেজা
গলায় খেমে যায়)

রাজা—সুন্দরী—

কান্নায় আটকে গেলেও জয় শব্দে আমি
জিতেছি। কারণ, প্রসাধন ছাড়াই লালচে
তোমার ঠোঁট, সে মুখ আমি দেখেছি।

বালক—এ কে মা ?

শকুন্তলা—তোমার কপালকে জিজ্ঞাসা কর বাছা, (কাঁদতে থাকে)

রাজা—

সুন্দরী মেয়ে, ফিরিয়ে দেবার দুঃখ মন থেকে
সরিয়ে দাও। আমার মনের উপর তখন কি
যেন একটা বিরাট মোহ এসে পড়েছিল। গভীর
যাদের মোহ, তাদের প্রায়ই এরকম হয়। অন্ধ
সাপ ভেবে মাথায় দেয়া মালাও ফেলে দেয়।

(এই বলে পায়ে পড়ে ।)

শকুন্তলা—উঠুন আর্যপুত্র, উঠুন। আমার আগের কোন কাজের ফল
নিশ্চয়ই ভাল কাজের বাধা হয়ে সে দিন পেকে উঠেছিল। সেই
জন্তে এমনিতে দয়াশূন্য হলেও আর্যপুত্র ওইরকম করেছিলেন।

(রাজা ওঠেন)

শকুন্তলা—তারপর এই দুঃখীকে আর্যপুত্রের কি করে মনে
পড়ল ?

রাজা—দুঃখের কাঁটা তুলে নিয়ে তবে বলব।—

সুন্দরী মেয়ে, চোখের জল তোমার অধরের উপরে
এসেছিল, মোহে আগে অবহেলা করেছি।
প্রিয়া, আজ তোমার অধরের বাঁকা পাঁপড়ির
উপরে তাই বুলছে। সেটা মুছে দি আমার
অহুশোচনা চলে যাক।

(যে রকম বলা হল তাই করে)

শকুন্তলা—(চোখ মোছার পর আংটি দেখে) আর্যপুত্র এই সেই
আংটি ?

राजागजकरनतन्त्रायो नृपके
 सुषमखरेयतराजी दुग्धुग्धुमे
 मतिवाजी सकुंतनाशुवभउपरग
 नी कविनिवाजसवकयावधान

इति श्री...

...

...



राजोद्याने दुग्धु, शकुन्तला ও সবদমন

১৭৮৩ খ্রিস্টাব্দে "শকুন্তলা"র হিন্দী অঙ্কনাদেশের সচিব পাণ্ডুলিপি থেকে



ରାଜଧାନୀ ଅଭିଭୂତେ ଛାୟା, ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତା ଓ ମନମୋହନ

ଏହା ଏକ ଶିଳ୍ପକଳା ଚିତ୍ର, ଯାହା ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତା ଓ ମନମୋହନଙ୍କ ଶିଳ୍ପକଳା ଚିତ୍ରରୁ ନିଆଯାଇଛି।

ଏହା ଏକ ଶିଳ୍ପକଳା ଚିତ୍ର

রাজা—হ্যাঁ, অসুতভাবে এই আংটিটা পেয়ে আমার স্মৃতি ফিরে এসেছে।

শকুন্তলা—এটা বড় অশ্রায় করেছে। কারণ অর্ঘ্যপুত্রকে বিশ্বাস করানোর সময় এটা পাওয়া যায়নি।

রাজা—তাহলে ঋতুর সাথে মিলনের প্রমাণ হিসাবে লতার সাথে ফুলের মিলন হোক।

শকুন্তলা—আমি ওকে বিশ্বাস করিনা। অর্ঘ্যপুত্রই এটা পড়ুন।

(তারপর মাতলির প্রবেশ)

মাতলি—কপালগুণে ধর্মস্ত্রী আসাতে আর ছেলের মুখ দেখাতে আয়ুস্মানের শ্রীবৃদ্ধি হচ্ছে।

রাজা—আমার মনের আশার মিষ্টি ফল হয়েছে।

মাতলি—ইন্দ্র এ ব্যাপার জানেন না ?

মাতলি (হেসে) দেবতাদের না জানা কি আছে ? এদিকে আশ্বিন আয়ুস্মান। ভগবান মারীচ আপনাকে দর্শন দেবেন।

রাজা—প্রিয়া, ছেলেকে নাও। তোমাকে সামনে রেখে ভগবানকে দেখতে ইচ্ছা করছে।

শকুন্তলা—অর্ঘ্যপুত্রের সাথে গুরুজনের কাছে যেতে লজ্জা করছে।

রাজা—শুভ কাজে এ করা যায়। এস, এস। (এই বলে সবাই হাঁটতে থাকে)

(তারপর অদিতির সাথে আসনে বসা মারীচের প্রবেশ)

মারীচ—(রাজাকে দেখে) দান্ধায়ণী—

যুদ্ধের সামনে এ প্রথমে থাকে। পৃথিবীর রাজা,
নাম হৃষ্যস্ত। ওর ধনুকেই সব কাজ হয়ে
যাওয়াতে সেরা বজ্র ইন্দ্রের শুধু অভরণ।

অদिति—এর চেহারা দেখেই বোঝা যায়।

মাতলি—আয়ুস্মান। ছেলেকে ভালবাসার মত দৃষ্টিতে এই যে দেবতাদের বাবা, মা আপনার দিকে তাকিয়ে আছেন। তাহলে কাছে যান।

তাতে ছায়া দেখা যায়না । কিন্তু পরিষ্কার
করলে ভাল দেখা যায় ।

রাজা—ভগবান যা বলেন ।

মারীচ—বাছা, শকুন্তলার এই ছেলেকে অভিনন্দন জানিয়েছো ত ?
এর জাতকর্ম সব আমি বিধিমত করেছি ।

রাজা—ভগবান, আমার বংশের প্রতিষ্ঠা এখানেই ।

(এই বলে শিশুর হাত ধরে)

মারীচ—মনে রেখ, এ তাই হবে আর রাজচক্রবর্তীও হবে ।—

রথ এর কেউ আটকাতে পারবে না । তার
গতি না কমিয়েই সমুদ্র পার হয়েও অল্পদিনেই
সপ্তদ্বীপা পৃথিবী জয় করবে । এখানে জোর
করে জন্তুদের জয় করেছে বলে এ সর্বদমন ।
লোককে ভরণ করবে বলে এর নাম হবে ভরত ।

রাজা—ভগবান যখন সংস্কার করেছেন, এ সবই আমরা আশা করি ।

অদ্বিতি—ভগবান, তার মেয়ের মনের আশা পূর্ণ হয়েছে, কথের কাছে
এ খবর পৌঁছে দেয়া উচিত । মেনকা মেয়েকে ভালবাসে, সে
আমার কাছেই ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

শকুন্তলা—(নিজের মনে) ভগবতী, আমার মনের কথাই বলেছেন ।

মারীচ—তপস্কার প্রভাবে তিনি সবই জানেন ।

রাজা—তাহলে মুনি আমার উপরে খুব রাগ করেননি ।

মারীচ—তাহলেও আমাদের তাঁকে এই ভাল খবরটা দেয়া উচিত ।
কে, কে আছ এখানে ?

(প্রবেশ করে)

শিশু—আমি এখানে ভগবান ।

মারীচ—গালব, এখুনি উড়ে যাও । আমার কথায় মাননীয় কথকে
এই ভাল খবরটা দাও যে, শাপ শেষ হয়ে যাওয়াতে তৃষ্ণাস্তের
স্মৃতি ফিরে এসেছে । তিনি শকুন্তলাকে আর তার ছেলেকে গ্রহণ
করেছেন ।

শিষ্য—ভগবানের যা আদেশ ।

(বেরিয়ে যায়)

মারীচ—বাহা, তুমিও বউ, ছেলে নিয়ে বন্ধু ইন্ড্রের রথে উঠে তোমার রাজধানীতে ফিরে যাও ।

রাজা—(প্রণাম করে) ভগবানের যা আদেশ ।

মারীচ—

ইন্দ্র তোমাদের প্রজাদের প্রচুর বর্ষণ দান করুন ।
তুমিও প্রচুর যজ্ঞ করে স্বর্গের ভালবাসা লাভ
কর । এই রকম পরস্পরের কাজ শতযুগ ধরে
করে তুমি স্বর্গে, মর্তে গর্ব করার মত অহুগ্রহ
লাভ কর ।

রাজা—ভগবান, যতদূর সম্ভব ভালই করতে চেষ্টা করব ।

মারীচ—বাহা, তোমাকে আর কি প্রিয় উপহার দেব ?

রাজা—এর চাইতেও ভাল আর কি আছে ? তাহলে এই হোক ।

—ভরত বাক্য—

রাজা প্রজাদের উপকার করুন । বেদজ্ঞদের
বাক্য মহান্ হোক, আর স্বয়ম্ভূ সর্বশক্তিমান
মহাদেব আমারও পুনর্জন্ম বন্ধ করুন ।

(সবাই বেরিয়ে যায়)

॥ परिशिष्ट ॥

श्लोक उद्धृति

प्रस्तावना

या सृष्टिः अष्टैराद्या बहति विधिहृतं वा हविर्वा च होत्रौ
ये द्वे कालं विधत्तः श्रुतिविषयगुणा या स्थिता व्याप्य विश्वम् ।
यामाहः सर्वभूतप्रकृतिरिति यया प्राग्निः प्राणवस्तुः
प्रत्यक्षाभिः प्रपन्नस्तुतिरवतु वस्तुभिरष्टाभिराशः ॥

—अथर्व ह्यम्

अनुवाद, ११ पृष्ठाय २—८ पङ्क्ति

शुभगसलिलावगाहाः पाटलसंसर्गश्रुतिवनवाताः ।

प्रच्छाद्यशूलतन्त्रा दिवसाः परिणामरमणीयाः ॥

—आर्या ह्यम्

अनुवाद, १८ पृष्ठाय ५—१ पङ्क्ति

स्रसौसिचुषिआहं भमरेहिं सुडमारकेसरसिहाहं ।

उदंसअस्ति दअमाणा पमदाओ सिरौसकुसुमाहं ॥

—गीति ह्यम्

अनुवाद, १८ पृष्ठाय १०—१२ पङ्क्ति

ପ୍ରଥମ ଭାଗ

ଶ୍ରୀବାତଜାଭିରାମଃ ମୁହରମୁପତତି ଶୂନ୍ୟେ ଦନ୍ତଦୃଷ୍ଟିଃ
ପଞ୍ଚାଦ୍ଦେନ ପ୍ରବିଷ୍ଟଃ ଶରପତନଭୟାହୁୟା ପୂର୍ବକାୟମ୍ ।
ଦର୍ତ୍ତେରର୍ଥାବଳୀଢ଼େଃ ଶ୍ରମବିବୃତମୁଖତ୍ରଂଶିଭିଃ କୀର୍ଣ୍ଣବଦ୍ଧା
ପଞ୍ଚୋଦଗ୍ରମୁତହାଦ୍ରିୟତି ବହତରଂ ଶ୍ଳୋକମୁର୍ବ୍ୟାଂ ପ୍ରୟାତି ॥

—ଅନ୍ଧରା ଛନ୍ଦ

ଅହ୍ନବାଦ, ୧୨ ପୃଷ୍ଠା ୨—୧୬ ପଞ୍କ୍ତି

ମୁକ୍ତେଷୁ ରଶ୍ମିଷୁ ନିରାୟତପୂର୍ବକାୟା
ନିକମ୍ପଚାମରଶିଖା ନିଭୃତୋଦ୍ଧର୍ବକର୍ଣ୍ଣାଃ ।
ଆହ୍ୱୋଦ୍ଧୃତୈରପି ରଞ୍ଜୋଭିରଜସ୍ବନୀୟା
ସାବନ୍ତ୍ୟମୀ ମୁଗଜ୍ଞବାନ୍ଧବମୟେବ ରଥ୍ୟାଃ ॥

—ବସନ୍ତତିଳକ ଛନ୍ଦ

ଅହ୍ନବାଦ, ୨୦ ପୃଷ୍ଠା ୧—୫ ପଞ୍କ୍ତି

ଯଦାଲୋକେ ଅସ୍ମିନ୍ନଂ ବ୍ରଜତି ସହସା ତଦ୍ବିପୁଳତାମ୍
ଯଦହା ବିଚ୍ଛିନ୍ନଂ ଭବତି କୃତସନ୍ଧାନମିବ ତଂ ।
ପ୍ରକୃତ୍ୟା ଯଦ୍ବଦ୍ରଂ ତଦପି ସମରେଧଂ ନୟନୟୋର୍
ନ ମେ ଦୂରେ କିଞ୍ଚିତ୍ କ୍ଳମ୍ୟମପି ନ ପାର୍ଶ୍ୱେ ରଥଜବାଂ ॥

—ଶିଖରିଣୀ ଛନ୍ଦ

ଅହ୍ନବାଦ, ୨୦ ପୃଷ୍ଠା ୭—୧୧ ପଞ୍କ୍ତି

ନୀବାରାଃ ଶୁକଗର୍ଭକୋଟରମୁଖତ୍ରଷ୍ଟାନ୍ତରାମଧଃ
ଅନ୍ତ୍ରିକାଃ କଚିଦିନ୍ଦୁଦୀକଳଭିଦଃ ଅଚ୍ୟୁତ ଏବୋପଳାଃ ।

বিশ্বাসোপগমাদভিন্নগতয়ঃ শব্দং সহস্বে যুগাসু
তোয়াধারপথাস্ত বঙ্কলশিখানিস্তদ্বরেখাক্রিতাঃ ॥

—শার্দূলবিজ্রীড়িত ছন্দ

অনুবাদ, ২২ পৃষ্ঠায়, ৩—১ পঙক্তি

সরসিজমহুবিক্রং শৈবলেনাপি রম্যং
মলিনমপি হিমাংশোল'ম্বলম্বীং তনোতি ।
ইয়মধিকমনোজ্ঞা বঙ্কলেনাপি তস্বী
কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্ ॥

—মালিনী ছন্দ ।

অনুবাদ, ২৪ পৃষ্ঠায় ৬—১ পঙক্তি

অধরঃ কিসলয়রাগঃ কোমলবিটপানুকারণৌ বাহু ।
কুশুমমিব লোভনীয়ং যৌবনমঙ্গেষু সন্মদম্ ॥

—আর্য্য ছন্দ

অনুবাদ, ২৪ পৃষ্ঠায় ১১—২১ পঙক্তি

চলাপাক্সাং দৃষ্টিং স্পৃশসি বহনোবেপথুমতীং
রহস্তাখ্যায়ীব স্বনসি মৃচ্ কৰ্ণাস্তিকচরঃ ।
করৌ ব্যাধুষ্যত্যাঃ পিবসি রতিসর্বস্বমধরং
বয়ং তদ্বাদ্বেষান্মধুকর হতাস্তং খলু কৃতী ॥

—শিখরিনী ছন্দ ।

অনুবাদ, ২৫ পৃষ্ঠায় ১১—২৪ পঙক্তি

অস্তাংসাবতিমাত্রলোহিততলৌ বাহু ষটোৎক্ষেপণাৎ
অস্তাপি স্তনবেপথুং জনয়তি স্বাসঃ প্রমাণাধিকঃ ।

বন্ধং কৰ্ণশিৰীষরোধি বদনে ধৰ্মাস্তসাং জ্বালকং
বন্ধে অংসিনি চৈকহস্তযমিতাঃ পর্যাকুলা মূৰ্ছজাঃ ॥

—শার্ঙ্গলবিক্রীড়িত ছন্দ

অনুবাদ, ৩০ পৃষ্ঠায় ১০—১৫ পঙক্তি

বাচং ন মিশ্রয়তি যতপি মদ্বচোভিঃ
কর্ণং দদাত্যবহিতা ময়ি ভাষমাণে ।
কামং ন তিষ্ঠতি মদাননসম্মুখীয়ং
ভূয়িষ্ঠমশ্রুবিষয়া ন তু দৃষ্টিরশ্রুতাঃ ॥

—বসন্ততিলক ছন্দ

অনুবাদ, ৩১ পৃষ্ঠায় ১—৪ পঙক্তি

তীত্ৰাঘাতপ্রতিহততরুঙ্কস্থলগ্নৈকদন্তঃ
ত্রীড়াকৃষ্টব্রততিবলয়াসঙ্গসজ্জাতপাশঃ ।
মূৰ্তো বিদ্রুপ্তপস ইব নো ভিন্ন সারঙ্গযুথো
ধৰ্মারণ্যং প্রবিশতি গজঃ স্তম্ভনালোকভীতঃ ॥

—মন্দাক্রান্তা ছন্দ

অনুবাদ, ৩১ পৃষ্ঠায় ৮—১৬ পঙক্তি

দ্বিতীয় অঙ্ক

স্নিগ্ধং বীক্ৰিতমশ্রুতোহপি নয়নে যৎ প্রেরয়ন্ত্যা তয়া
যাতং যচ্চ নিতম্বয়োগুরুতয়া মন্দং বিলাসাদিব ।
মা গা ইত্যুপরুদ্ধয়া যদপি সা সান্মূয়মুক্তা সখী
সর্বং তৎ কিল মৎপরায়ণমহো কামী স্বভাং পশ্যতি ॥

—শার্ঙ্গলবিক্রীড়িত ছন্দ

অনুবাদ, ৩৪ পৃষ্ঠায় ১—১৪ পঙক্তি

ন নময়িতুমধিজ্যমস্মি শক্তো ধনুর্নিদমাহিতসায়কং যুগেষ্ণু ।
সহবসতিমুপেত্য যৈঃ প্রিয়ায়াঃ কৃত ইব মুকুবিলোকিতোপদেশঃ ॥

—পুষ্পিতাগ্রা ছন্দ

অনুবাদ, ৩৫ পৃষ্ঠায় ৬—৮ পঙক্তি

গাহস্তাং মহিষা নিপানসলিলং শৃঙ্গৈর্মুহুস্তাডিতং
ছায়াবন্ধকদম্বকং যুগকুলং রোমম্বমভ্যশ্রুতু ।
বিশ্রকং ক্রিয়তাং বরাহততিভিমুস্তাক্রতিঃ পদলে
বিশ্রামং লভতামিদঞ্চ শিথিলজ্যাবন্ধমস্বন্ধনুঃ ॥

—শাছলবিক্রীড়িত ছন্দ

অনুবাদ, ৩৬ পৃষ্ঠায় ২৩—২৭ পঙক্তি

স্বরশুবতিসম্ভবং কিল মূনেরপত্যং তদ্বজ্জ্বিতাধিগতম্ ।
অর্কস্রোপরি শিথিলং চ্যুতমিব নবমল্লিকাকুসুমম্ ॥

—আর্য্য ছন্দ

অনুবাদ, ৩৭ পৃষ্ঠায় ২৮ এবং ৩৮ পৃষ্ঠায় ১—২ পঙক্তি ।

চিত্রে নিবেশ্য পরিকল্পিতসদ্বযোগা
রূপোচ্চয়েন মনসা বিধিনা কৃত্য হু ।
স্ত্রীরত্নস্ফিট্রপরা প্রতিভাতি সা মে
ধাতুবিভূতমহুচিস্ত্য বপুশ্চ তস্তাঃ ॥

—বসন্ততিলক ছন্দ

অনুবাদ, ৩৮ পৃষ্ঠায় ৯—১৩ পঙক্তি

অনাভ্রাতং পুষ্পং কিসলয়মলুনং কররুহৈঃ
অনাবিক্তং রত্নং মধু নবমনাস্বাদিতরসম্ ।
অখণ্ডং পুণ্যানাং ফলমিব চ তদ্রূপমনঘং
ন জানে ভোক্তারং কমিহ সমুপস্থাস্ততি বিধিঃ

—শিখরিণী ছন্দ

অনুবাদ, ৩৮ পৃষ্ঠায় ১৬—২০ পঙক্তি

অভিমুখে ময়ি সংহতমীক্ষিতং হসিতমণ্ডলিমিত্তকৃতোদয়ম্ ।
বিনয়বারিতবৃন্তিরতন্তয়া ন বিবৃতো মদনো ন চ সংবৃতঃ ॥

—দ্রুতবিলম্বিত ছন্দ

অহুবাদ, ৩৮ পৃষ্ঠায় ২৭—২৮ এবং ৩২ পৃষ্ঠায় ১—২ পঙক্তি

দর্ভাকুরেণ চরণঃ ক্ষত ইত্যাকাণ্ডে
তদ্বী স্থিতা কতিচিদেব পদানি গতা ।
আসীদ্বিবৃত্তবদনা চ বিমোচয়ন্তী
শাখাস্থ বক্লমসক্লমপি ক্রমাগান্ ॥

—বসন্তুতিলক ছন্দ

অহুবাদ ৩২ পৃষ্ঠায় ৬—৭ পঙক্তি

কৃত্যয়োভিন্নদেশহৃদ্বাদ্ দ্বৈধীভবতি মে মনঃ ।
পুরঃ প্রতিহতঃ শৈলে শ্রোতঃ শ্রোতোবহো যথা ॥

—শ্লোক ছন্দ

অহুবাদ, ৪২ পৃষ্ঠায় ৭—৮ পঙক্তি

তৃতীয় অঙ্ক

তব কুসুমশরৎ শীতরশ্মিহিমিন্দোৰ্
দ্বয়মিদমযথার্থং দৃশ্যতে মন্দিরেষু ।
বিস্কৃতি হিমগর্ভৈরগ্নিমিন্দুর্ময়ুধৈস্
তমপি কুসুমবাগান্ বজ্রসারীকরোষি ॥

—মালিনী ছন্দ

৪৪ পৃষ্ঠায় ১—৪ পঙক্তি

শক্যমরবিন্দুসুরভিঃ কণবাহী মালিনীতরঙ্গানাম্ ।
অঙ্গৈরনঙ্গতপৈরবিরলমালিজিভুং পবনঃ ॥

—আর্য্য ছন্দ ।

অহুবাদ, ৪৪ পৃষ্ঠায় ১৮—২০ পঙক্তি

স্তনশ্চস্তোশীরং প্রশিখিলমৃণালৈকবলয়ং
প্রিয়ান্নাঃ সাবাধং কিমপি কমনীয়ং বপুর্নিদম্ ।
সমস্তাপঃ কামং মনসিজনিদাঘপ্রসরয়োঃ
নতু গ্রীষ্মশ্চৈবং শূভগমপরাক্কে যুবতিষু ॥

—শিখরিণী ছন্দ

অহুবাদ, ৪৫ পৃষ্ঠায় ১৩—১৬ পঙক্তি

কামকামকপোলমাননমুরঃ কাঠিগুমুক্তস্তনং
মধ্যঃ ক্রান্ততরঃ প্রকামবিনতাবংসৌ ছবিঃ পাণ্ডুরা ।
শোচ্যা চ প্রিয়দর্শনা চ মদনক্লিষ্টেয়মালক্ষ্যতে
পত্রাণামিব শোষণেন মরুতা স্পৃষ্টা লতা মাধবী ।

—শার্ৎলবিক্রীড়িত ছন্দ

অহুবাদ, ৪৬ পৃষ্ঠায় ২—১৪ পঙক্তি

স্মর এব তাপহেতোনির্বাপয়িতা স এব মে জাতঃ ।
দিবস ইবাব্রশ্যামস্তপাত্যয়ে জীবলোকশ্চ ॥

—আর্য্য ছন্দ

অহুবাদ, ৪৭ পৃষ্ঠায় ৪—৬ পঙক্তি

ইদমশিশিরৈরস্তস্তাপাদবিবর্ণমণীকৃতং
নিশি নিশি ভূজশস্তাপাক্রপ্রবতিভিরঞ্জনভিঃ ।
অনভিলূলিতজ্যাস্বাতাঙ্কং মুহূর্মণিবন্ধনাং
কনকবলয়ং স্তম্ভং স্তম্ভং ময়া প্রতिसার্যতে ॥

—হরিণী ছন্দ

অহুবাদ, ৪৮ পৃষ্ঠায় ১—৬ পঙক্তি

অয়ং স তে তিষ্ঠতি সজমোৎসুকো
বিশঙ্কসে ভীরু যতোহবধীরণাম্ ।

লভেত বা প্রার্থয়িতা ন বা ত্রিয়ং
ত্রিয়া ছরাপঃ কথমীঙ্গিতোভবেং ॥

—বংশস্থবিল ছন্দ

অনুবাদ, ৪৮ পৃষ্ঠায় ১৭—২১ পঙক্তি

উন্নমিতৈকজলতমাননমস্তাঃ পদানি রচয়ন্ত্যাঃ ।
কটকিতেন প্রথয়তি ময়ানুরাগং কপোলেন ॥

—আর্য্য ছন্দ

অনুবাদ, ৪৮ পৃষ্ঠায় ২৬—২৮ পঙক্তি

তুজ্বা ন আগ্নে হিঅঅং মম উণ মঅগ্নে দিবা বি রস্তিম্পি ।
গিগ্ ঘিগ তবই বলীঅং তুহ বৃত্তমনোরহাইং অজ্জাইং ॥

উদ্গাথা ছন্দ

অনুবাদ, ৪৯ পৃষ্ঠায় ১—১২ পঙক্তি

অপরিস্কৃতকোমলস্ত্য তাবং কুসুমস্তেব নবস্ত্য যটপদেন ।
অধরস্ত্য পিপাসতা ময়া তে সদয়ঃ সুন্দরি গৃহ্যতে রসোহস্ত্য ।

—মালভারিণী ছন্দ

অনুবাদ, ৫২ পৃষ্ঠায় ৪—৬ পঙক্তি

মুহুরঙ্গুলিসংবৃত্তাধরোষ্ঠঃ প্রতিষেধাক্ষরবিক্রবাতিরামম ।
মুখমংসবিবর্তিপক্ষলাক্ষ্যাঃ কথমপ্যুন্নমিতং ন চুস্থিতং তু ॥

—মালভারিণী ছন্দ

অনুবাদ, ৫৩ পৃষ্ঠায় ৩—৬ পঙক্তি

তস্তাঃ পুষ্পময়ী শরীরঙ্গুলিতা শয্যা শিলারামিয়ং
ক্লাস্তো মন্থথলেথ এষ নলিনীপত্রে নৈথৈরপিতঃ ।

হস্তাদ্ ভ্রষ্টমিদং বিস্ফোৰণমিত্যাসজ্জমাণেক্ষণে
নিৰ্গন্তং সহসা ন বেতসগৃহাদীশোহস্মি শূন্যাদপি ॥

—শাৰ্হ'লবিব্রীড়িতছন্দ

অহুবাদ, ৫৩ পৃষ্ঠায় ২—১৪ পঙক্তি

চতুৰ্থ অঙ্ক

যাতোকতোহস্তশিখরং পতিরোষধীনাম্
আবিষ্কৃতোহরুণপূরঃসর একতোহর্কঃ ।
তেজোদ্বয়স্তা যুগপদ্ব্যসনোদয়াভ্যাং
লোকোনিয়ম্যত ইবৈষ দশান্তরেষু ॥

—বসন্ততিলক ছন্দ

অহুবাদ, ৫৬ পৃষ্ঠায় ২৪—২৭ পঙক্তি

অস্তহিতে শশিনি সৈব কুমুদ্বতী মে
দৃষ্টিং ন নন্দয়তি সংস্মরণীয়শোভা ।
ইষ্টপ্ৰবাসজ্জনিতান্ধবলাজ্জনস্ত
ত্বংখানি নূনমতিমাত্রসুত্বঃসহানি ॥

—বসন্ততিলক ছন্দ

অহুবাদ, ৫৭ পৃষ্ঠায় ২—৫ পঙক্তি

ক্লেমং কেনচিদিন্দুপাণ্ডুরুণা মাঙ্গল্যমাবিষ্কৃতং
নিষ্ঠ্যতশ্চরণোপরাগসুভগো লাক্ষারসঃ কেনচিৎ ।
অশ্বেভ্যো বনদেবতাকরতলৈরাপর্বভাগোখিতৈর্
দস্তান্ধাভরণানি নঃ কিসলয়োন্তেদপ্রতিদ্বন্দ্বিভিঃ ॥

—শাৰ্হ'লবিব্রীড়িত ছন্দ

অহুবাদ, ৬০ পৃষ্ঠায় ১৩—১৮ পঙক্তি

যাস্ত্যত্যাশ্চ শকুন্তলেতি হৃদয়ং সংস্পৃষ্টমুৎকণ্ঠয়া
 কণ্ঠভুক্তিতবাম্পবৃত্তিকলুষশ্চিত্তাঙ্গড়ং দর্শনম্ ।
 বৈক্লব্যং মম তাবদীদৃশমহো স্নেহাদরণ্যোকসঃ
 পাড্যস্তে গৃহিণঃ কথং নু তনয়াবিল্লেষত্বঃঐধনবৈঃ ॥

—শাঙ্খ'লবিক্রীড়িত ছন্দ

অহুবাদ, ৬১ পৃষ্ঠায় ২—৬ পঙক্তি

অমী বেদিং পরিতঃ ক্লৃপ্তধিক্ষ্যাঃ
 সমিদ্ধস্তঃ প্রান্তসংস্তীর্ণদর্ভাঃ ।
 অপয়ন্তো ছুরিতং হব্যগন্ধৈঃ
 বৈতানান্তাং বহুয়ঃ পাবয়ন্ত ॥

—প্রথম ও তৃতীয় চরণ বাতোর্মী ছন্দ

—দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণ শালিনী ছন্দ

অহুবাদ, ৬১ পৃষ্ঠায় ২২—২৪ পঙক্তি

পাতুং ন প্রথমং ব্যবশ্যতি জলং যুগ্মান্বপীতেষু যা
 নাদন্তে প্রিয়মণ্ডনাপি ভবতাং স্নেহেন যা পল্লবম্ ।
 আভে বঃ কুশুমপ্রসূতিসময়ে যন্তা ভবত্যাংসবঃ
 সেয়ং যাতি শকুন্তলা পতিগৃহং সর্বৈরহুজ্জায়তাম্ ।

—শাঙ্খ'লবিক্রীড়িত ছন্দ

অহুবাদ, ৬২ পৃষ্ঠায় ৫—১০ পঙক্তি

রম্যাস্তরঃ কমলিনীহরিতৈঃ সরোভিঃ
 ছায়াক্রমৈর্নিয়মিতাকর্মরীচিতাপঃ ।
 ভূয়াং কুশেশয়রজোমুহুরেণুরশ্চাঃ
 শাস্তাহুকূলপবনশ্চ শিবশ্চপদ্মা ॥

—বসন্ততিলক ছন্দ

অহুবাদ, ৬২ পৃষ্ঠায় ১৬—১২ পঙক্তি

ওসন্নিপত্তপত্তা মুঅস্তি অসু বিঅ নদাও ॥

অনুবাদ, ৬২ পৃষ্ঠায় ২৮ পঙক্তি এবং ৬৩ পৃষ্ঠায় ১—২ পঙক্তি

যশা ভয়া ব্রণবিরোপণমিঙ্গুদীনাং
 তৈলং স্নিগ্ধ্যত মুখে কুশসুচিবিদ্রে ।
 শ্যামাকমুষ্টিপরিবর্ধিতকো জহাতি
 সোহয়ং ন পুত্রকৃতকঃ পদবীঃ যুগন্তে ॥

অনুবাদ, ৬৪ পৃষ্ঠায় ২—৫ পঙক্তি

গরুঅং বিরহতু কথং আসাবন্ধো সহাবেদি ॥

ଅନୁବାଦ, ୬୪ ପୃଷ୍ଠା ୨୬—୨୮ ପଞ୍ଜି

অভিজ্ঞনবতো ভର୍ତ্তুঃ শ্লাঘ্যে স্থিতা গৃহিণীপদে
 বিভবগুরুভিঃ কୃତୈশ୍ଚନ୍ଦ୍ର্য প্রতিକ୍ৰণমাকୁলা ।
 তনয়মচিরাৎ প্রাচীবার্কঃ প্রশুয্য চ পাবনং
 মম বিরহজ୍জাং ন হং বৎসে শুচং গণয়িত্বসি ॥

ଅନୁବାଦ, ୬୬ ପୃଷ୍ଠା ୧—୨ ମଣ୍ଡଳି

অর্থো হি কণ্ঠা পরকীয় এব তামত্ৰ সন্দেশ্য পরিগ্রহীতুঃ ।
 ভ্রাতো মমায়ং বিশদঃ প্রকামং প্রত্যপিভক্ত্য ইবাস্তুরাক্ষা ॥

ଅନୁବାଦ, ୬୭ ପୃଷ୍ଠା ୨୧—୨୪ ପଞ୍ଚି

ପଞ୍ଚମ ଅଞ୍କ

ଅହିମବମହଲଗୁବୋ ତୁମଂ ତହ ପରିଚୁଷ୍ଟିଅ ଚୁଅମଞ୍ଜରିଂ ।

କମଳବଗଇମେନ୍ତନିକ୍ଷୁଦୋ ମହଅର ବିଷ୍ଣୁମରିଦୋସି ଏଂ କହଂ ॥

—ଅପରବକ୍ତୃ ହନ୍ଦ

ଅହୁବାଦ, ୭୮ ପୃଷ୍ଠା ୧୦—୧୨ ପଞ୍ଚକ୍ତି

ରମ୍ୟାପି ବୀକ୍ଷ୍ୟ ମଧୁରାଂଶ୍ଚ ନିଶମ୍ୟ ଶବ୍ଦାନୁ

ପର୍ଯ୍ୟୁଷ୍ଟକୋ ଭବତି ଯଂ ସୁଧିତୋହିପି ଜନ୍ତଃ ।

ତଚ୍ଛେତସା ଅରତି ନୁନମବୋଧପୂର୍ବଂ

ତାବନ୍ଧିରାନି ଜନନାନ୍ତରମୋହଦାନି ॥

—ବସନ୍ତତିଳକ ହନ୍ଦ

ଅହୁବାଦ, ୭୯ ପୃଷ୍ଠା ୩—୬ ପଞ୍ଚକ୍ତି

ମହାଭାଗଃ କାମଂ ନରପତିରଭିରାସ୍ଥିତିରମୋ

ନ କଞ୍ଚିଦ୍ଦର୍ଶନାମପଥମପକ୍ଷୋହିପି ଭଞ୍ଜତେ ।

ତଥାପିଦଂ ଶଞ୍ଚଂପରିଚିତବିବିକ୍ତେନ ମନସା

ଜନାକୀର୍ଣଂ ମନ୍ତେ ହତବହ୍ନପ୍ରୀତଂ ଗୃହମିବ ॥

—ଶିଖରିନୀ ହନ୍ଦ

ଅହୁବାଦ, ୯୧ ପୃଷ୍ଠା ୨୧-୨୮ ଏବଂ ୧୨ ପୃଷ୍ଠା ୧—୪ ପଞ୍ଚକ୍ତି

ଅଭ୍ୟାକ୍ତମିବ ସ୍ନାତଃ ଗୁଚିରଗୁଚିମିବ ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ଇବ ସ୍ମୃତମ୍ ।

ବଦ୍ଧମିବ ଦୈରଗତିର୍ଜନମିହ ସୁଧସଞ୍ଜିନମବୈଷି ॥

—ଆର୍ଯ୍ୟ ହନ୍ଦ

ଅହୁବାଦ, ୯୨ ପୃଷ୍ଠା ୭—୧୨ ପଞ୍ଚକ୍ତି

কেয়মবগুঠনবতী নাতিপরিষ্কৃটশরীরলাবণ্য ।
মধ্যে তপোধনানাং কিসলয়মিব পাণ্ডপত্রাণাম্ ॥

—আর্য্য ছন্দ

অহুবাদ, ৭৩ পৃষ্ঠায় ২—৪ পঙক্তি

ণাবেক্খিদো গুরুঅণো ইমাএ ৭ তুএ বি পুচ্ছিদো বহু ।
এককস্ম চ চরিএ ভণাচ্ছি কিং এক একস্মিং ॥

—আর্য্য ছন্দ

অহুবাদ, ৭৪ পৃষ্ঠায় ১২—১৫ পঙক্তি

ইদম্পনতমেবং রূপমক্লিষ্টকান্তি
প্রথমপরিগৃহীতং স্থানবেত্যব্যবশ্যন ।
ভ্রমর ইব বিভাতে কুন্দমন্তস্তম্বারং
ন খলু সপদি ভোক্তুং নাপি শক্কোমি মোক্তুম্

—মালিনী ছন্দ

অহুবাদ, ৭৫ পৃষ্ঠায় ৮—১২ পঙক্তি

ময্যেব বিশ্বরণদারুণ চিত্তবৃন্তৌ
বৃন্তং রহঃ প্রণয়মপ্রতিপত্তমানে ।
ভেনাদ্ভ্রুবোঃ কুটিলয়োরতিলোহিতাক্ষ্য
ভগ্নং শরাসনমিবাভিরুষা স্মরন্ত ॥

—বসন্তভিলক ছন্দ

অহুবাদ, ৭৮ পৃষ্ঠায় ৬—১১ পঙক্তি

কামং প্রত্যাদিষ্টাং স্মরামি ন পরিগ্রহং মুনেন্তনয়াম্ ।
বলবন্তুদুঃখমানং প্রত্যায়য়তীব মাং হৃদয়ম্ ॥

—আর্য্য ছন্দ

অহুবাদ, ৮১ পৃষ্ঠায় ১২—১৪ পঙক্তি

ষষ্ঠ অঙ্ক

সহজে কিল বিনিমিএ গহ দে কম্ব বিবজ্জীঅএ ।

পশুমাণকম্বদালুণে অণুকম্পামিছএ বি শোভিএ ॥

সুন্দরী ছন্দ, মতান্তরে বৈতালীয় ছন্দ

অনুবাদ, ৮২ পৃষ্ঠায় ১৮—২০ পঙক্তি

আতম্মহরিঅপণুর বসন্তমাসসু জীঅসব্বসুস ।

দিট্টোসি চুঅকোরোঅ উত্থমজ্জল তুমং পসএমি ॥

—আর্য্য ছন্দ

অনুবাদ, ৮৫ পৃষ্ঠায় ১২—১৪ পঙক্তি

তুংসি মএ চুদক্কুর দিল্লোকামম্ম গহীদ ধম্ম অম্ম ।

পহিঅজ্জণ জুবইলক্খো পঞ্চবভহিঅ সরো হোহি ॥

—আর্য্য ছন্দ

অনুবাদ, ৮৫ পৃষ্ঠায় ২৭—২৮ এবং ৮৬ পৃষ্ঠায় ১—২ পঙক্তি

চুতানাং চিরনির্গতাপি কলিকা বদ্বাতি ন স্বংরজ্জঃ

সন্নদ্ধং যদপি হিতং কুরবকং তং কোরকাবস্থয়া ।

কঠেষু স্মলিতং গতেহপি শিলিরে পুংকোকিলানাং রুতং

শব্দে সংহরতি স্মরোহপি চকিতন্তুণাধকুটং শরম্ ॥

—শাছলবিক্রীড়িত ছন্দ

অনুবাদ, ৮৬ পৃষ্ঠায় ১২—১৭ পঙক্তি

রম্যং ষোড়ি যথা পুরা প্রকৃতিভিন্ন প্রত্যহং সেব্যতে

শব্যাপ্রাপ্ত বিবর্তনৈর্বিগময়ত্যান্নিভ এব ক্রপাঃ ।

দান্বিন্যেন দদাতি বাচযুচিভামন্তঃপুৱেভ্যো যদা
গোত্রেষু স্থানিতস্তদা ভবতি চ ব্রীড়া বিলক্ষিতরম্

—শাহ'লবিব্রীড়িত হন্দ

অহুবাদ, ৮৭ পৃষ্ঠায় ৮—১৩ পঙ

ইতঃ প্রত্যাদেশাং স্বজনমহুগন্তং ব্যবসিতা
স্থিতা তিষ্ঠেত্যাচৈর্বদতি গুরুশিষ্যে গুরুসমে ।
পুনর্দৃষ্টিং বাষ্পপ্রকরকলুষামপিভবতী
ময়ি ত্রুণে যন্তং সবিষমিব শল্যং দহতি মাম্ ॥

—শিখরিণী হন্দ

অহুবাদ, ৯০ পৃষ্ঠায় ১০—১৫ পঙক্তি

স্বপ্নো হু মায়া হু মতিভ্রমো হু
ক্লিষ্টং হু তাবৎ ফলমেব পুণ্যম্ ।
অসন্নিবৃত্ত্য তদতীতমেতে
মনোরথানামতটপ্রপাতাঃ ॥

—উপজাতি হন্দ

অহুবাদ, ৯১ পৃষ্ঠায় ২—৫ পঙক্তি

একৈকমত্র দিবসে দিবসে মদীয়ং
নামাকুরং গণয় গচ্ছসি যাবদন্তম্ ।
তাবৎ প্রিয়ে মদবরোধগৃহপ্রবেশং
নেতা জনস্তবসমীপমুপৈশ্যতীতি ॥

—বসন্তভিলক হন্দ

অহুবাদ, ৯১ পৃষ্ঠায় ২৩—২৬ পঙক্তি

সাক্ষাৎ প্রিয়ামুপগতামপহায় পূর্বং
চিহ্নাপিভামহমিমাং বহু মন্তমানঃ ।

শ্রোতোবহাং পথি নিকামক্লামভীত্য
জাতঃ সখে প্রণয়বান্ যুগতৃক্ষিকায়াম্ ॥

—বসন্তভিলক ছন্দ

অহুবাদ, ২৩ পৃষ্ঠায় ২৫—২৮ পঙক্তি

কার্য্য সৈকতলীনহংসমিথুনা শ্রোতোবহা মালিনী
পাদান্তামভিতো নিষগ্নহরিণাগৌরীশুরোঃ পাবনাঃ ।
শাখালম্বিতবক্ষলস্ত চ তরোনিমাতুমিচ্ছাম্যধঃ
শৃঙ্গে কৃষ্ণযুগল্য বামনয়নং কণ্ঠয়মানাং যুগৌম্ ॥

—শাত্ত্বলবিক্রীড়িত ছন্দ

অহুবাদ, ২৪ পৃষ্ঠায় ৭—১১

কৃতং ন কর্ণাপিতবন্ধনং সখে
শিরীষমাগণ্ডবিলম্বিকেশরম্ ।
ন বা শরচ্চন্দ্রমরীচিকোমলং
যুগালমুদ্রং রচিতং স্তনাস্তরে ॥

—বংশস্থবিল ছন্দ

অহুবাদ, ২৪ পৃষ্ঠায় ২০—২২ পঙক্তি

অক্লিষ্টবালভরুপল্লবলোভনীয়ং
পীতং ময়া সদয়মেব রতোৎসবেষু ।
বিস্বাধরং স্পৃশসি চেদ্রমর প্রিয়ায়া
স্ত্বাং কারয়ামি কমলোদয়বন্ধনস্বম্ ॥

—বসন্তভিলক ছন্দ

অহুবাদ, ২৫ পৃষ্ঠায় ১১—১৫ পঙক্তি

দর্শনশুখমভূতবতঃ সাক্ষাদিব তন্ময়েন হৃদয়েন ।
স্মৃতিকারিণা হয়া মে পুনরপি চিত্রীকৃতা কাস্তা ॥

—আর্য্য ছন্দ

অহুবাদ, ২৫ পৃষ্ঠায় ২০—২৫ পঙক্তি

প্রজাগরাং খিলীভূতস্তস্যাঃ স্বপ্নে সমাগমঃ ।

বাম্পশ্চ ন দদাত্যেনাং দ্রষ্টুং চিত্রগতামপি ॥

—শ্লোক ছন্দ

অম্ববাদ, ৯৬ পৃষ্ঠায় ২—৩ পঙক্তি

সপ্তম অঙ্ক

বিচ্ছিত্তিশেষৈঃ সুরসুন্দরীণাং বর্গৈরমী কল্পলতাংস্তকেষু ।

বিচিন্ত্য গীতকুমমর্থজাতং দিবোকসমুচ্চরিতং লিখন্তি ॥

—উপজাতি ছন্দ

অম্ববাদ, ১০৩ পৃষ্ঠায় ৯—১১ পঙক্তি

অয়মরবিবরেভ্যশ্চাতকৈনিম্পতস্তির্

হরিভিরচিরভাসাং তেজসা চাহুলিগৈশ্চৈঃ ।

গতমুপরি ঘনানং বারিগর্ভোদরাণাং

পিপ্তনয়তি রথন্তে শীকরক্লিন্ননেমিঃ ॥

—মালিনী ছন্দ

অম্ববাদ, ১০৩ পৃষ্ঠায় ২৫—২৮ পঙক্তি

শৈলানামবরোহতীব শিখরাহ্মজ্জতাং মেদিনী

পর্ণাভ্যস্তরলীনতাং বিজহতি স্বক্কোদয়াং পাদপাঃ ।

সস্তানাস্তমুভাবনষ্টসলিলা ব্যক্তিং ভজন্ত্যাপগাঃ

কেনাপ্যুৎক্লিপতেব পশ্য ভুবনং মৎপার্শ্বমানীয়তে ॥

—শার্ছল বিক্রীড়িত ছন্দ

অম্ববাদ, ১০৪ পৃষ্ঠায় ৬—১১ পঙক্তি

বন্দ্যাকাধ নিমগ্নমূর্তিরুরসা সন্দষ্টসর্পভ্রা

কণ্ঠে জীর্ণলতাপ্রতানবলয়েনাত্যর্থং সম্প্রীড়িতঃ ।

অংসব্যাপি শকুন্তনীড়নিচিৎ বিভ্রজ্জটামণ্ডলং
যত্র স্থাপুরিবাচলো যুনিরসাবভ্যর্কবিশ্বং স্থিতঃ ॥

—শাঙ্খলবিক্রীড়িত হন্দ

অহুবাদ, ১০৫ পৃষ্ঠায় ৪—১ পঙক্তি

প্রাণানামনিলেন বৃত্তিরুচিভা সংকল্পবৃক্ষে বনে
তোয়ে কাঞ্চনপদ্মরেণুকপিশে পুণ্যাভিষেকক্রিয়া ।
ধ্যানং রত্নশিলাগৃহেষু বিবুধত্রীসন্নিধৌ সংযমো
যদ্বাহস্তি তপোভিরশ্চমুনয়ন্তস্মিংস্তপশ্চাস্ত্যমী ॥

—শাঙ্খলবিক্রীড়িত হন্দ

অহুবাদ, ১০৫ পৃষ্ঠায় ২১—২৬ পঙক্তি

প্রলোভ্য বস্ত্রপ্রণয়প্রসারিতো
বিভাতি জালপ্রথিতাঙ্গুলিঃ করঃ ।
আলক্ষ্য পত্রাস্তরমিহরাগয়া
নবোষসা ভিন্নমিবেকপঙ্কজম্ ॥

—বংশস্থবিল হন্দ

অহুবাদ, ১০৭ পৃষ্ঠায় ১৮—২২ পঙক্তি

আলক্ষ্যদন্তমুকুলাননিমিত্তহাসৈ
রব্যক্তবর্ণরমণীয়বচঃ প্রবৃন্তীন্ ।
অক্সত্রয়প্রণয়িনন্তনয়ান্ বহন্তো
ধন্যাস্তদজরজসা মলিনীভবন্তি ॥

—বসন্ততিলক হন্দ

অহুবাদ, ১০৮ পৃষ্ঠায় ২—৬ পঙক্তি

অনেন কস্তাপি কলাকুরেণ স্পৃষ্টস্য গাত্রেষু স্পৃশং মমৈবম্ ।
কাং নিবৃতিং চেতসি তস্য কুর্খাদ্ যস্যারমন্ধ্যং কৃতিনঃ প্রক্লটঃ ॥

—উপজাতি হন্দ

অহুবাদ, ১০৮ পৃষ্ঠায় ২৩—২৫ পঙক্তি

বসনে পরিধূসরে বসানা নিয়মক্ষামমুখীমুখৈকবেগিঃ ।
অতিনিকরুণস্ত শুদ্ধশীলা মম দীর্ঘং বিরহব্রতং বিভর্তি ॥

—মালভারিণী ছন্দ

অনুবাদ, ১১১ পৃষ্ঠায় ৮—১১ পঙক্তি ।

স্মৃতিভিন্নমোহতমসো দিষ্ট্যা প্রমুখে স্থিতাসি মে স্মৃতি ।
উপরাগান্তে শশিনঃ সমুপগতা রোহিণী যোগম্ ।

—আর্য্য ছন্দ

অনুবাদ, ১১১ পৃষ্ঠায় ২৪—২৬ পঙক্তি ।

সুতহু হৃদয়াং প্রত্যাদেশব্যলীকমপৈতু তে
কিমপি মনসঃ সংমোহো মে তদা বলবানভূং ।
প্রবলতমসামেবংপ্রায়াঃ শুভেষু হি বৃত্তয়ঃ
অক্রমপি শিরশ্চক্ৰঃ ক্ষিপ্তাঃ ধুনোত্যাহিনক্ৰয়া ।

—হরিণী ছন্দ

অনুবাদ, ১১২ পৃষ্ঠায় ৮—১২ পঙক্তি ।

মোহান্ময়া সুতহু পূর্বমুপেক্ষিতস্তে
যো বাষ্পবিন্দুরধরং পরিবাধমানঃ ।
তং তাবদাকুটিলপদ্মবিলগ্রমত
কান্তে প্রমুজ্য বিগতানুশয়ো ভবামি ।

—বসন্ততিলক ছন্দ

অনুবাদ, ১১২ পৃষ্ঠায় ২১—২৫ পঙক্তি ।

রঞ্জনাসুদৃশ্যতন্ত্রিমিতগতিনা তীর্ণজলধিঃ
পুরা সপ্তদ্বীপাং জয়তি বসুধামপ্রতিরথঃ ।

ইহায়ং সদ্ধানাং প্রসভদমনাং সৰ্বদমনঃ
পুনৰ্বাস্তত্যাখ্যাং ভরত ইতি লোকস্ত ভরণাং ॥

—শিখরিণী ছন্দ

• অম্ববাদ ১১৫ পৃষ্ঠায় ৯—১৩ পঙক্তি ।

প্রবর্ততাং প্রকৃতিহিতায় পাথিবঃ
সরস্বতী শ্রুতিমহতাং মহীয়তাম্ ।
মমাপি চ ক্ষপয়তু নীললোহিতঃ
পুনৰ্ভবং পরিগতশক্তিরাজ্ভূঃ ॥

রুচিরা ছন্দ

অম্ববাদ, ১১৮ পৃষ্ঠায় ১৬—১৮ পঙক্তি

টিকা

প্রথম অঙ্ক

প্রস্তাবনা—নটী বিদূষকোবাপি পারিপাশ্বিক এব বা ।

সূত্রধারেণ সহিতাঃ সংলাপং যত্র কুব্বতে ॥

চিত্রৈর্বাক্যৈঃ স্বকার্যোথৈঃ প্রস্তুতাক্ষেপিভিমিথঃ ।

আমুখং তত্ত্ববিজ্ঞেয়ং নান্না প্রস্তাবনাপি সা ॥

—(সাহিত্যদর্পণ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ)

নটী, বিদূষক কিংবা পারিপাশ্বিক এদের কারো সাথে যেখানে সূত্রধার সংলাপ করেন, নিজেদের ভিতরে উদ্ভূত বিচিত্রকথা, কাজ আর কথাংশের প্রস্তুতি দিয়ে নাটকীয় ঘটনার শুরু পর্যন্ত জানিয়ে দেন তাকে আমুখ কিংবা প্রস্তাবনা বলে ।

প্রস্তাবনা, ১৭ পৃষ্ঠায় ১ পঙক্তি

নান্দী—আশীর্বচনসংযুক্তা স্তুতিৰ্যস্মাং প্রযুজ্যতে ।

দেবদ্বিজ্ঞানুপাদীনং তস্মান্নান্দীতি সংজ্ঞিতা ॥

রাজা, দেবতা, ব্রহ্মণ এদের যেখানে আশীর্বাদের সাথে স্তুতি করা হয় তাকে নান্দী বলে ।

...অবশ্যং কর্তব্য নান্দী বিশ্বোপশাস্তয়ে ।

বিশ্বশাস্তির জগ্ধে নান্দী অবশ্য কর্তব্য ।

নান্দী, ১৭ পৃষ্ঠায় ২ পঙক্তি

সূত্রধার—নাটকীয়কথাসূত্রং প্রথমং যেন সূচ্যতে ।

রজতুমিং সমাক্রম্য সূত্রধারঃ স উচ্যতে ॥

রজমঞ্চে চুকে যে প্রথম নাটকীয় কথার সূত্র শুরু করে তাকে সূত্রধার বলে ।

সূত্রধার, ১৭ পৃষ্ঠায় ১০ পঙক্তি

সূত্র—নাটকীয় বিষয়বস্তু ।

সূত্রধারঃ পঠেন্দ্রান্দী ।

সূত্রধার নান্দী পড়েন ।—(ভরতের নাট্যশাস্ত্র পঞ্চম অধ্যায় ।)

আর্য্য—বাচ্যো নটীসূত্রধারাবার্য্যনাম্না পরম্পরম্ ।

—(সাহিত্যদর্পণ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ)

নটী আর সূত্রধার পরম্পর পরম্পরকে আর্য্য আর আর্য্যা বলবে
আর্য্য, ১৭ পৃষ্ঠায় ১০ পঙক্তি

নটী—নটের স্ত্রী ।

১৭ পৃষ্ঠায়, ১৩ পঙক্তি

আর্য্যপুত্র—নাট্যোক্তিতে স্ত্রীর স্বামীকে সম্বোধন ।

১৭ পৃষ্ঠায়, ১৩ পঙক্তি

পাটল—পুন্নাগ ফুল কিংবা সেউতি ফুল মতাস্তরে গোলাপ ফুল—

—(জানেন্দ্রমোহনের অভিধান)

শেত-রক্তস্তু পাটল

—অমর কোষ

শেত আর রক্ত মিশ্রিত বর্ণের নাম পাটল ।

১৮ পৃষ্ঠায়, ৬ পঙক্তি

আর্য্যমিশ্র—আর্য্যদের ভিতরে শ্রেষ্ঠ ।

গৌরবার্ধে সংস্কৃতে বহুবচন ব্যবহৃত হয় ।

১৮ পৃষ্ঠায়, ১৬ পঙক্তি

আয়ুস্মান্—দীর্ঘায়ুসূচক সম্বোধন ।

আয়ুস্মান্ রথিনং সূতো…… ।

—(সাহিত্যদর্পণ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ)

নাট্যোক্তিতে সারথি রথীকে আয়ুস্মান বলে ।

১৯ পৃষ্ঠায়, ৪ পঙক্তি

‘হরিণকে অনুসরণ করছেন’—শিব যখন তাঁর অনুচরদের নিয়ে
দক্ষযজ্ঞ আক্রমণ করেন তখন যজ্ঞ হরিণ হয়ে পালিয়েছিল ।

১৯ পৃষ্ঠায়, ৭ পঙক্তি

—হরিং আর হরিদের—সূর্য্যের ষোড়ার নাম ।

২০ পৃষ্ঠায়, ৬ পঙক্তি

নেপথ্যে—নেপথ্যে যে কথা শোনা যাচ্ছে।

নেপথ্যোক্তং শ্রুতং তত্র হাকাশবচনং তথা।

—(সাহিত্যদর্পণ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ)

নাটকে যা বাইরে থেকে বলা হচ্ছে এই ভাবে শোনা যায়
তাকে নেপথ্য উক্তি বলে, আকাশবচনও বলে।

২০ পৃষ্ঠায়, ১৪ পঙক্তি

কুলপতি—আত্মমের প্রধান মুনি, যিনি দশসহস্র শিষ্যকে অন্নবস্ত্র
দান করিয়া স্বর্গহে শান্ত্র অধ্যয়ন করান।

—(জ্ঞানেন্দ্রমোহন)

২১ পৃষ্ঠায়, ১১ পঙক্তি

সোমতীর্থ—ভারতের পশ্চিমপ্রদেশে তীর্থ বিশেষ, প্রভাস ক্ষেত্র।

—(জ্ঞানেন্দ্রমোহন)

২১ পৃষ্ঠায়, ১৮ পঙক্তি

নীবার—তৃণধানানি নীবারাঃ

—(অমরকোষ)

তৃণধানের নাম নীবার, বাংলায় উড়িধান।

২২ পৃষ্ঠায়, ৫ পঙক্তি

ইঙ্গুদী—একরকম ফল, যা থেকে ঝিরা তেল বার করতেন।

২২ পৃষ্ঠায়, ৬ পঙক্তি

শমীগাছ—বাংলায় শাঁই গাছ।

...স্বাচ্ছন্দী সন্তুফলাশিবা

—(অমরকোষ)

২৩ পৃষ্ঠায়, ২৩ পঙক্তি

বঙ্কল—গাছের ছাল। হৃক্ জী বঙ্কং বঙ্কলমস্ত্রিয়াং

—(অমরকোষ)

২৪ পৃষ্ঠায়, ৩ পঙক্তি

নবমল্লিকা—সপুলা ফুল। সপুলা নবমল্লিকা —(অমর কোষ)

জ্ঞানেন্দ্রমোহনের অভিধান অনুসারে নেয়ালি ফুল।

২৫ পৃষ্ঠায় ১৫ পঙক্তি

তাতকাশ্যপ—নাট্যোক্তিতে অন্তেরা বৃদ্ধকে তাত বলবে।

কাশ্যপ—কশ্যপের ত্রৈষ্ঠ সন্তান। বৃদ্ধত্বাভেতি চৈতৈরঃ

—(সাহিত্যদর্পণ)

২৮ পৃষ্ঠায়, ২ পঙক্তি

আর্য্য—

রাজনিত্যুযিভির্বাচ্যঃ সোহপত্যপ্রত্যয়েন চ ।

স্বচ্ছয়া নামভির্বিপ্রৈর্বিপ্র আর্ষ্যেতি চেতরৈঃ ॥

—(সাহিত্যদর্পণ)

ঋষিরা রাজাকে ‘রাজন্’ বলতে পারেন অপত্য প্রত্যয় করেও বলতে পারেন; ব্রাহ্মণরা নিজের ইচ্ছা হলে ব্রাহ্মণকে নাম ধরে ডাকবেন। অত্বেরা রাজা কি ব্রাহ্মণকে আর্য্য বলবেন।

২৬ পৃষ্ঠায়, ১৩ পঙক্তি

...আর্ষ্যেতি চাগ্রজঃ ।

—(সাহিত্যদর্পণ)

অগ্রজকে আর্য্য বলা হয়

...অমাত্য আর্ষ্যেতি চাধমৈঃ ।

—(সাহিত্যদর্পণ)

অমাত্যকে অধম আর্য্য বলবে।

জনাস্তিক—ত্রিপতাককরেণাত্মানপবার্য্যাস্তরা কথাম্ ।

অন্যোহন্যামন্ত্রণঃ যৎ স্ত্রাজ্জনাস্তে তজ্জনাস্তিকম্ ॥

ত্রিপতাক কর দিয়ে অন্যদের আড়াল করে একজন আর একজনের সাথে যে কথা বলে তাকে জনাস্তিক বলা হয়।

—(সাহিত্যদর্পণ)

২৭ পৃষ্ঠায়, ৫ পঙক্তি

আত্মগত—স্বগত ।

অশ্রাব্যঃ খলু যদ্ বস্ত তদিহ স্বগতং মতম্ ।

নাট্যোক্তিতে যে কথা অন্যেরা শুনেতে পাবে না তাকে স্বগত বলা হয়।

—(সাহিত্যদর্পণ)

২৯ পৃষ্ঠায়, ২৪ পঙক্তি

ভগবান—

ভগবন্নিতি বক্তব্যঃ সর্বৈদেবর্ষিগিজিনঃ ।

—(সাহিত্যদর্পণ)

নাট্যোক্তিতে দেবতাদের আর ঋষিদের ভগবান বলা হয়।

২৮ পৃষ্ঠায়, ৩ পঙক্তি

নায়ক এখানে দৃশ্যন্ত ।

প্রখ্যাতবংশো রাজর্ষিরোদাত্তঃ প্রতাপবান ।

দিব্যোহথ দিব্যাদিব্যো বা গুণবান্ নায়কো মতঃ ॥

প্রখ্যাতবংশ, রাজর্ষি, বীর, উদাত্ত, প্রতাপবান্, গুণবান্, দেবতা
কিংবা দেবতা হলেও নিজেকে মানুষ মনে করেন নায়ক এইরকম
হবেন ।

(সাহিত্যদর্পণ)

২৮ পৃষ্ঠায়, ২৭ পঙক্তি

দ্বিতীয় অঙ্ক

যবনী—যবনী বলতে কালিদাস পরসিক মেয়েদের কথাই বলেছেন
বলে মনে হয় । রঘুবংশে চতুর্থ সর্গে ৬০/৬১ শ্লোকে কালিদাস
যবনী বলতে পারসিক মেয়েদের কথাই বলতে চেয়েছেন তা স্পষ্ট
বোঝা যায় ।

৩৩ পৃষ্ঠায়, ১২ পঙক্তি

সৃষ্টির দ্বিতীয় স্তরিত্ব ।

ব্রহ্মা তিল তিল করে সমস্ত শ্রেষ্ঠ গুণ সংগ্রহ করে তিলোত্তমাকে
সৃষ্টি করেছিলেন । তাই তার নাম তিলোত্তমা । তিলোত্তমা সৃষ্টির
প্রথম স্তরিত্ব । কবি এখানে শকুন্তলাকে দ্বিতীয় স্তরিত্ব বলছেন ।

৩৮ পৃষ্ঠায়, ২, ১০ পঙক্তি

তৃতীয় অঙ্ক

যজ্ঞমানশিষ্য—যজ্ঞ করেন এমন শিষ্য ।

৪৩ পৃষ্ঠায়, ৩ পঙক্তি

আকাশে—নেপথ্যোক্তি আর আকাশ বচন সমার্থক । টীকা প্রথম
অঙ্কে দেখুন ।

উশীর—একরকম ঘাস, বাংলায় বেনা ঘাস, তার মূল ।

স্তাধীরণ বীরতরং মূলেহস্তোশীরমস্ত্রিয়াং...

—(অমরকোষ)

৪৫ পৃষ্ঠায়, ১৩ পঙক্তি

বৈতানিক—যজ্ঞসম্বন্ধীয় ।

৪৩ পৃষ্ঠায়, ১৪ পঙক্তি

ছটি বিশাখা—ছটো নক্ষত্র । তাঁদের ছই স্ত্রী বলে পরিচিত ।
নাম—বিশাখা আর অহুরাখা ।

৪৭ পৃষ্ঠায়, ১২ পঙক্তি

চতুর্থ অঙ্ক

বৃন্তবর্জিত্যমাণানাং কথাংশানাং নিদর্শকঃ ।

সংক্ষিপ্তার্থস্ত বিকল্প আদাবক্স্য দর্শিতঃ ॥

—(সাহিত্যদর্পণ)

অতীতের সূত্র নিয়ে ভবিষ্যতের আভাস দিয়ে অঙ্কের প্রথমে যা দেখান হয় তাকে বিকল্পক বলে ।

৫৬ পৃষ্ঠায় ১৮ পঙক্তি

প্রিয়ংবদা...সংস্কৃতে—

সংস্কৃত নাট্যোক্তিতে কে কি ভাষায় কথা বলবে সে সম্বন্ধে একটা রীতি ছিল । সেই রীতি অনুসারে প্রিয়ংবদা শৌরসেনীতেই কথা বলেছেন, সাহিত্যদর্পণে আছে—

...পুরুষাণামনীচানাং সংস্কৃতং স্ত্রীণাম্ভাষ্যম্ ॥

শৌরসেনী প্রযোক্তব্য্য তাদৃশীনাঞ্চ যোষিতাম্ ।

অর্থাৎ যে সমস্ত পুরুষরা নীচ নন তাঁরা সংস্কৃত বলবেন আর সেই রকম মেয়েরা শৌরসেনী বলবেন ।

কিন্তু এই রকম মেয়েদের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে সংস্কৃত বলারও রীতি ছিল । সাহিত্যদর্পণকার বলেছেন—

যোষিৎসখীবালবেশ্যা-কিতবাপ্সরসাং তথা ।

বৈদক্যার্থং প্রদাতব্যং সংস্কৃতকান্তরাস্তরা ॥

অর্থাৎ—

স্ত্রীলোক, সখী, বালক, বেশ্যা, ছাতকর আর অঙ্গরা এরা বৈচিত্র্যের জন্যে মাঝে মাঝে সংস্কৃত বলবেন । মূল বইএ এখানে প্রিয়ংবদা সংস্কৃতে কথা বলেছেন ।

৫৮ পৃষ্ঠায়, ২২ পঙক্তি

কীরবৃক্ষ—ডুমুর গাছ কিংবা অশ্বথ গাছ ।

—(জ্ঞানেন্দ্রমোহনের অভিধান)

৬৪ পৃষ্ঠায়, ১২ পঙক্তি

পঞ্চম অঙ্ক

কঞ্চুকী—

অন্তঃপুরচরোবৃদ্ধো বিপ্রো গুণগণায়িতঃ ।

সর্বকার্যার্থকুশলঃ কঞ্চুকীত্যভিধীয়তে ॥

সব কাজে কুশল যে গুণবান্ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, অন্তঃপুরে যাতায়াত করেন তাকে কঞ্চুকী বলে ।

৬৯ পৃষ্ঠায়, ৮ম পঙক্তি

ছ'ভাগের একভাগ যাদের বৃত্তি—

—সর্বতো ধর্মষড়্ভাগো রাজ্ঞোভবতি রক্ষতঃ—ধর্ম অনুসারে রক্ষা করেন বলে রাজা ছ'ভাগের এক ভাগ পেয়ে থাকেন —মহু ।

৬৯ পৃষ্ঠায় ২০ পঙক্তি

ষষ্ঠ অঙ্ক

প্রবেশক—

প্রবেশকোহনুদাস্তোক্ত্যা নীচপাত্রপ্রযোজিতঃ ।

অঙ্কব্রহ্মাস্তবিস্ত্রয়ঃ শেষং বিকল্পকে যথা ॥

—(সাহিত্য দর্পণ)

প্রবেশক বিকল্পকের মত । তবে নীচপাত্র প্রাকৃত ভাষায় ছটো অঙ্কের মাঝখানে প্রবেশক উপস্থিত করে ।

৮২ পৃষ্ঠায়, ২য় পঙক্তি

পণ্ডিতমশাইরা—মূলে ভাবমিশ্রাঃ

...ভাবোবিস্তান্...

—(অমরকোষ)

নাট্যোক্তিভে পণ্ডিতের নাম ভাব ।

৮৩ পৃষ্ঠায়, ১ম পঙক্তি

বোনাই—(মূলে আবৃত্ত)

ভগিনীপতিরাবৃত্তো...

—(অমর কোষ)

নাট্যোক্তিভে ভগ্নিপতির নাম আবৃত্ত

৮৩ পৃষ্ঠায়, ১৩ পঙক্তি

কাদম্বরী—মদের নাম ।

...গন্ধোত্তমা প্রসন্নো কাদম্বর্যঃ পরিশ্রুতা

—(অমর কোষ)

৮৪ পৃষ্ঠায়, ২২ পঙক্তি

তিরঙ্করগী বিত্তা—

যে বিত্তা দ্বারা অদৃশ্য হওয়া যায় ।

—(চলন্তিকা)

৮৫ পৃষ্ঠায়, ৭ম পঙক্তি

ভট্টিনী—

...দেবীকৃতাভিষেকায়ামিতরাশু চ ভট্টিনী

—(অমর কোষ)

নাটোক্তিতে রাজার যে রাণীর অভিষেক হয়েছে তিনি দেবী--
অন্তেরা ভট্টিনী ।

৯২ পৃষ্ঠায়, ২১ পঙক্তি

উদ্ভ্রাস্তক ভঙ্গী—

পূর্বঃ দক্ষিণমুখাস্ত পশ্চাৎ আকৃৎকয়ন্ পদম্ ।

বামং শীঘ্রং বামাবৰ্ত্তকমুদ্ভ্রাস্তকম্ বিভঃ ॥

—(সঙ্গীত সুধানিধি)

প্রথমে ডানপা তুলে পরে কঁচকে বাঁ পাকে তাড়াতাড়ি বাঁদিক
দিয়ে ঘুরিয়ে নেয়াকে উদ্ভ্রাস্তক বলে জানবে ।

৯২ পৃষ্ঠায়, ৩য় পঙক্তি

সপ্তম অঙ্ক

মন্দার—স্বর্ণের গাছ ।

পঠৈতে দেবতরবো মন্দারঃ পারিজাতকঃ...। —(অমরকোষ)

পাঁচটি দেবতরুর নাম—

মন্দার, পারিজাত, সস্তানক, কল্লবৃক্ষ, হরিচন্দন ।

হরিচন্দন—একরকম চন্দন—

তৈলপর্ণিকগোশীর্ষ হরিচন্দনমস্ত্রিয়াম্,

—(অমরকোষ)

১০২ পৃষ্ঠায়, ১৬ পঙক্তি

হরির দ্বিতীয় পা—

এখানে কবি বামনাবতারের কাহিনী সংক্ষেপে বলছেন । বিষ্ণু বামন হয়ে এসে বলিরাজ্যের কাছে ত্রিপাদভূমি ভিক্ষে চেয়েছিলেন । দানবীর বলি সামান্য বামনকে ত্রিপাদ ভূমি দিতে তৎক্ষণাৎ রাজি হয়ে যান । তখন ভগবান বিষ্ণু একপা ফেললেন সমস্ত পৃথিবী জুড়ে আর দ্বিতীয় পা ফেললেন সমস্ত আকাশ জুড়ে । তৃতীয় পা ফেলার আর কোন স্থান রইল না । শেষে বামন বলির মাথায় তৃতীয় পা রেখে তাঁকে পাতালে পাঠিয়ে দেন ।

ভদ্রমুখ—সৌম্য

সৌম্যভদ্রমুখেভ্যেবমধমৈস্ত কুমারকঃ ॥

—(সাহিত্যদর্পণ)

নাট্যোক্তিভে অধমরা রাজকুমারকে ভদ্রমুখ কিংবা সৌম্য বলবেন ।

১০৩ পৃষ্ঠায়, ১৬ পঙক্তি

পৌলমী—ইন্দ্রের স্ত্রীর নাম ।

...পুলোমজা শচীন্দ্রানী

—(অমরকোষ)

১১৪ পৃষ্ঠায়, ১৪ পঙক্তি

ভরতবাক্য—প্রধান নটের সামাজিকদের নাটক পরিসমাপ্তি কালে আশীর্বাণী ।

১১৮ পৃষ্ঠায়, ১৫ পঙক্তি

চিত্র-পরিচিতি শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ

১। ভিটাতে পাওয়া গোল ফলক ।

ভারতীয় প্রত্নতাত্ত্বিক ভরীপ—১৯১১-১২ সালের কার্যবিবরণী ।
স্মার জন মার্শাল । ‘ভিটাতে প্রত্নতাত্ত্বিক খনন’ পৃষ্ঠা ৩৫ ।

“এই বাড়ীর স্তরভেদের সঙ্গে নাগাজুনের বাড়ীর স্তরভেদের
যথাযথ মিল রয়েছে, আর এ বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই যে,
ছটি প্রায় একই সময় তৈরী হয়েছে, ভেঙে পড়েছে আবার তৈরী
হয়েছে । ২৪ নম্বর ছবিতে ছাপা সুন্দর গোল পোড়ামাটির ফলকটি
ঘরের ভিৎ থেকে পাওয়া গিয়েছে । এই গোলাকার ফলকের তদিকেই
যে দৃশ্য রয়েছে সাঁচী অধঃচিত্রের সঙ্গে তার মিল সব বিষয়েই, কিন্তু যে
ছবি থেকে এই অধঃচিত্রের ছাপ নেয়া হয়েছে তার শিল্পনৈপুণ্য পাথর
কিংবা মর্মরের যে কোন শিল্পনৈপুণ্যের চাইতে অনেক বেশী ।
এ ক্ষেত্রে আমার মনে হয়, ছাঁচটি হাতীর দাঁতেই তৈরী হওয়া সম্ভব ।
ভিটাতে তৈরী কয়েকটি ফলকের চাঁচই এতে তৈরী । এ অসুমান
সত্যিই হোক আর মিথ্যেই হোক আমার এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই
যে, সে সময় উজ্জয়িনীর হস্তীদন্ত শিল্পীরা যে ধরনের শিল্পদ্রব্য
করছিলেন এটা ঠিক সেই ধরনেরই শিল্পকর্ম । আমরা জানি, তাঁরাই
সাঁচীর চিত্রকর্মে নিযুক্ত হয়েছিলেন । এই গোলফলকে উৎকীর্ণ
দৃশ্যের সঙ্গে ডাঃ ভোগেল কালিদাসের একটি বিখ্যাত নাটক শকুন্তলার
একটি দৃশ্যের তুলনা করেছেন । তাতে রাজা ছদ্মস্ত আর তার সারথিকে
কথের আশ্রমে আশ্রয় নেয়া হরিণকে হত্যা না করতে অনুরোধ
করা হয়েছে ।”

চিত্র-সম্পাদকের মত—বিভিন্ন মূর্তির বিশ্লেষণ আর রচনাই,
এই ফলকটিতে যে শকুন্তলার একটি দৃশ্য দেখানো হয়েছে তা প্রমাণ

করে। আশ্রমের সীমানার বেড়া দিয়ে ঘেরা উপরের অংশে ছুটি মূর্তি দাঁড়িয়ে আছে দেখা যায়। রাজবেশে একটি পুরুষ হাতে কি একটা জিনিস নিয়ে আর একটি স্ত্রীলোক। হুজনে ঘনিষ্ঠভাবে কথা বলছে। রাজার আশ্বাস দেবার ভঙ্গি দেখে স্পষ্টই মনে হয়, এটা আশ্রমের এলাকার বাইরে হুয়ন্তু আর শকুন্তলার বিদায়ের দৃশ্য। নিচে ডান দিকে একটি চার ঘোড়ার রথে রাজা আর সারথি; রথের যাবার পথ আটকে একজন তপস্বী অহুস্রোধ করছে। বেড়া দিয়ে ঘেরা কুঁড়ে ঘরের সামনে পুষ্পিত গাছের নিচে ফুল হাতে মেয়েটির আবেগভরা ভঙ্গী আর রাজার বিস্ময়দৃষ্টি খুবই অর্থপূর্ণ। এটা হুয়ন্তু আর শকুন্তলার প্রথম দর্শন হতে পারে। নিচে, সবচাইতে নিচের সীমানার কাছে পদ্মসরোবরে একজন তপস্বী স্নান করছে কিংবা জল নিচ্ছে। একজোড়া হরিণ আর পেখমতোলা একটা মন্থর আশ্রমের স্বাভাবিক চরিত্র দুটিয়ে তুলছে।

১। মহাস্থানে পাওয়া ভাঙা মৃৎফলক।

ভারতীয় প্রত্নতাত্ত্বিক জরীপ—১৯২৮-২৯ সালের বার্ষিক কার্যবিবরণী, অহুস্রান বাংলা পৃষ্ঠা—৯৬।

“মহাস্থানের বিভিন্ন এলাকা থেকে পাওয়া পুরাতাত্ত্বিক জিনিস-পত্রের সংখ্যা ৬৬৫। অহুস্রান এলাকার বিস্তৃতি বিচার করলে এই সংখ্যা খুবই কম। এই মরুমের সবচাইতে ভাল প্রত্নতাত্ত্বিক জিনিস একটা মৃৎপাত্রের টুকরো। তাতে অহুস্রত ভাবে উৎকীর্ণ একটা দৃশ্য চার ঘোড়ায় টানা রথে চড়া একটি লোককে একপাল হরিণ আর একটি কিম্বরের দিকে তীর ছুঁড়তে দেখা যাচ্ছে। এই চিত্রাঙ্ক দেখে ভিটা থেকে পাওয়া বিখ্যাত পোড়ামাটির ফলকের কথা মনে পড়ে আর এটা নিশ্চয়ই ষ্ট্রীয় অক্ষের প্রথম দিককার হবে।”

চিত্র-সম্পাদকের মত—উপরের বিবরণ পড়লে ভাঙা পোড়া মাটির ফলকটিতে রূপায়িত শিকারের দৃশ্যের সঙ্গে শকুন্তলার কোন সম্পর্ক আছে কি নেই তা অনিশ্চিত অহুমানের বিষয় হয়ে দাঁড়ায়। বিশেষ করে ভারতীয় আশ্রমে একটি গ্রীক কিম্বরের

দেহের উপরের অর্ধেক মানুষের আর নিচের অর্ধেক ঘোড়ার উপস্থিতি সত্যিই ছর্বোধ্য। কিন্তু ফলকটির উপরের অংশ একটু ভাল করে দেখলে বোঝা যায় যে, মূর্তিটি মোটেই কিম্বদন্তি নয়। একটি জন্তুর বদলে আমরা স্পষ্ট দুটি জীব দেখতে পাই। প্রথমটি পলায়মান হরিণ আর দ্বিতীয়টি হরিণটির মাথার ঠিক উপরে একটি মানুষের মূর্তি। মানুষের মূর্তিটি ছোটো হাত বাড়িয়ে বিপদগ্রস্ত হরিণটিকে বাঁচাতে চেষ্টা করছে কিংবা শিকারী রাজাকে হরিণ শিকার করতে নিষেধ করছে। সেই জন্যে এই দৃশ্যকে শকুন্তলার একটি দৃশ্য বলে মনে করা সহজ আর স্বাভাবিক বলে মনে হয়। উত্তর বজ্রের এই ফলকটি গুপ্তযুগের শিল্পকর্মের একটি শ্রেষ্ঠনিদর্শন এতে শিল্পী চূড়ান্ত নৈপুণ্যের সাথে এঁকেছেন, একদল হরিণ প্রাণের ভয়ে দৌড়ছে, আর চলার ছন্দে সাজানো ধাবমান চারটি তেজিয়ান ঘোড়ায় টানা রথের সামনে পা দিয়ে উত্তেজিত তৃত্যস্ত তীর ছুঁড়তে যাচ্ছে। আর আছে উপরের সীমার কাছে তাপসীর আবেগপূর্ণ ছবি।

হিন্দী পুঁথি

“১৭৮৯ সালের ‘শকুন্তলার’ একটি সচিত্র হিন্দী পুঁথি।” লেখক আত্মীশ বন্দ্যোপাধ্যায়; ললিতকলা সংখ্যা ১-২; এপ্রিল ১৯৫৫—মার্চ—১৯৫৬; পৃষ্ঠা ৪৬-৫৪।

এই পুঁথিতে ৪৯ পাতা আর একশটি ৭২"×৪২" ছবি আছে। পুঁথিটি প্রথমে ছিল নাগপুরের রাজা প্রতাপ সিং ভোঁসলের কাছে। ছবির জন্যে এই পুঁথির আকর্ষণ অকুত, এটা নিওয়াজা নামে একজন কবির লেখা শকুন্তলার হিন্দী পাঠ। লগুনে ভারত ও পাকিস্থানের শিল্পকলা প্রদর্শনীতে এটা প্রদর্শিত হয়েছিল, সেখানে একে ১৮০০ ষ্ট্রাঙ্কের রাজস্থানী শিল্প বলে বলা হয়েছিল; কিন্তু শেষ পৃষ্ঠায় এর তারিখ দেয়া আছে :—

“মাঘ মাসে, শুক্লপক্ষে, তিথি পূর্ণিমায়াম্, সম্বৎ ১৮৪৫ অর্থাৎ ১৭৮৮ ষ্ট্রাঙ্ক।

পুঁথির প্রত্যেক পৃষ্ঠার মাপ ৯১" × ৫৩"। তার ভিতরে ৭২" × ৪২" চতুষ্কোণ এলাকা পাড় দিয়ে ঘিরে লেখার জায়গা। ছোট ছবিগুলোর রচনা, শিল্পশৈলী, পোষাক, আসবাব, অলঙ্করণ, জীবজন্তু, পরিজন এ সবই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। খ্রীষুজ্ঞ বন্দ্যোপাধ্যায়-এর মতে রাজস্থানী আর দক্ষিণী শিল্পশৈলীর মিশ্রণে সৃষ্ট এ এক নতুন শিল্পশৈলী।

ইউরোপ আর জার্মানিতে কালিদাস

(জার্মান পণ্ডিত ওয়াল্টার রুবেনএর প্রবন্ধের জোয়ান বেকারের
ইংরেজী অনুবাদের সচ্ছন্দ বাংলা অনুবাদ)

প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতকের শেষ দশকে ইউরোপে পরিচিত হন। সপ্তদশ শতাব্দী থেকে দেশীয় রাজ্য আর ফরাসীদের সাথে যুদ্ধে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যে এলাকা দখল করে, এই সময় ইংরাজ ঔপনিবেশিক শাসকরা সেই এলাকায় একটি কেন্দ্রীয় শুল্ক, আইন আর শাসনযন্ত্র প্রতিষ্ঠা করে। এই এলাকা সারা ভারতের অর্ধেকেরও বেশী আর সমস্ত উচ্চপদস্থ কর্মচারীরাই ছিলেন ইংরেজ।

১৭৮৩ সালে শিক্ষিত শনিকশ্রেণীর সংস্কৃতিবান এক ভদ্রলোক স্যার উইলিয়াম জোন্স বঙ্গদেশের সর্বোচ্চ আদালতের বিচারকের পদ গ্রহণ করেন। ১৭৮৯ সালে, অর্থাৎ যে বছর ফরাসী বিপ্লব হয় সেই বছর স্যার উইলিয়াম কালিদাসের নাটক শকুন্তলার একটি ইংরাজী গদ্য অনুবাদ প্রকাশ করেন। এইভাবে তিনি বিস্মিত ইউরোপকে দেখান যে, প্রাচীন ভারত নাটক আর রঙ্গমঞ্চে অভিনয় জানত। তিনি কালিদাসকে ভারতীয় সেক্সপীয়ার নাম দিয়েছিলেন। তুলনাটা অবিশ্যি খুব ভাল হয়নি।

১৭৯১ সালে অর্থাৎ যে বছর বিপ্লবী গণতন্ত্রী জ্যাকোবিনরা বড় বড় জমিদার আর ধনিকদের বিরুদ্ধে ফ্রান্সে তাদের বিপ্লব বিস্তার করছিল সেই বছর জর্জ ফর্টার জোন্সের শকুন্তলার জার্মান গদ্য অনুবাদ প্রকাশ করেন।

একখানা অনুবাদ তিনি গ্যেটেকে পাঠিয়ে দেন। এই অনুবাদ পড়ে তিনি এত খুশি হয়ে ওঠেন যে তিনি শকুন্তলার প্রশংসায় বিখ্যাত কবিতাটি লিখেন। কবিতাটি অদ্বৈত উদ্ধৃত হল।

কবিতাটি গ্যেটে ১৭৯১ সালে “জার্মান মাসিক পত্রিকায়” প্রকাশ করেন। পরের বছর হার্ডার ভাইমারে ছিলেন। সেই বছর এই কবিতাটি তাঁর “প্রাচ্যনাট্য সম্বন্ধে” প্রবন্ধের প্রথমে উদ্ধৃত করেন। ১৭৯৮ সালে তিনি আবার শকুন্তলা সম্বন্ধে মন্তব্য করেন “সেদেশের (ভারতের) পূর্ণ বিকশিত সংস্কৃতির একমাত্র উদাহরণ ‘শকুন্তলা’। সেই ভ্রম্য লোকে অনেকের ধরে এর আনন্দ উপভোগ করে। নিকট ভবিষ্যতে আমরা আরও শকুন্তলা পাব নিশ্চয়ই, কারণ তা’রাই নানা-জাতির সাংস্কৃতিক বিকাশের শ্রেষ্ঠ উদাহরণ।”

মাত্র পাঁচ বছর পরে ১৮০৩ সালে হার্ডার ফর্টারের অনুবাদ আবার প্রকাশ করেন। এতে ছোট একটা উৎসর্গপত্রে তিনি কালিদাসের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। প্রকাশ হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লাইপ্‌জিগ্‌ মেলায় ফ্রিড্‌রিশ শ্লেগেল ফর্টারের প্রথম সংস্করণের সাথে পরিচিত হন। তিনি তাঁর ভাইয়ের কাছে চিঠিতে এই উল্লেখযোগ্য বইয়ের কথা লেখেন। পরে তিনি প্যারীতে সংস্কৃত পড়তে যান। তারপর তিনি জার্মানীতে ভারততত্ত্বের আলোচনা প্রবর্তন করেন।

পরে গ্যেটে লিখেছিলেন “শকুন্তলার এই অনুবাদকে আমরা জার্মানরা যে উৎসাহের সঙ্গে স্বাগত জানিয়েছিলাম তা মনে করলে বলতে হয় এ অনুবাদ আমাদের যে আনন্দ দিয়েছিল তার কৃতিত্ব যে গদ্যে এ অনুবাদ হয়েছিল সেই গভীরই।”

ফর্টারের বই জার্মান মধ্যবিত্তশ্রেণীকে প্রচুর প্রভাবিত

করেছিল। ১৮৫৫ সালে ফ্রিড্রিশ রুকার্ট আবার এই নাটকটি জার্মান ভাষায় অনুবাদ করেন—তবে এবার সংস্কৃত থেকে। এই অনুবাদ কিন্তু প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৬৭ সালে তাঁর মৃত্যুর পর।

হাইনরিখ হাইনের মৃত্যুর পর তার রচনাবলী প্রকাশিত হওয়ায় অনেকেই বুঝতে পারলেন যে, হাইন জার্মান নাটকের একটি মূল্যবান দিক লক্ষ্য করেছিলেন। তাঁর “চিন্তা আর ধারণা” নামে অধ্যায়ে তিনি লেখেন “ফাউস্ট-এর প্রথম দিকে গ্যেটে শকুন্তলার সাহায্য গ্রহণ করেছেন” এতে তিনি বোঝাতে চেয়েছিলেন যে, ফাউস্টের প্রথম অংশ পরিকল্পনায় গ্যেটে শকুন্তলার প্রস্তাবনার সাহায্য নিয়েছেন। ভারতীয় নাট্য দিন-রাত্রির কয়েক ঘণ্টা ধরে চলে এই রকম ধর্ম্মানুষ্ঠানের সাথে জড়িত। শকুন্তলার প্রথমে একজন অভিনেতা এসে শিবের কাছে একটি প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। তারপর সূত্রধার এসে নটীকে ডেকে বলেন বিদগ্ধবহল দর্শকদের সামনে কালিদাসের শকুন্তলা অভিনীত হবে। সুতরাং প্রত্যেকটি অভিনেতাই যেন যতটা সম্ভব চেষ্টা করেন।

তখন সূত্রধার বলেন “বিদগ্ধসমাজ খুশী না হওয়া পর্যন্ত প্রযোজনাকে ভাল বলতে পারছি না। আমি অনেক পরিশ্রম করছি কিন্তু নিজের ক্ষমতা সম্বন্ধে সন্দেহ হচ্ছে। সূত্রধার তারপর নটীকে আধুনিক গ্রীষ্মকাল নিয়ে একটা গান করতে বলেন। তারপর নাটক শুরু হয়।

গ্যেটের প্রস্তাবনা এই রকম। প্রযোজক নাটকের কবি আর বিদ্বানকে নিয়ে রঙ্গমঞ্চে আসেন। তিনি একটু ঘাবড়ে গিয়েছেন, কারণ দর্শকরা বড় বেশী পণ্ডিত। কবি প্রথমে জনতার কথা শুনতেই চান না, তিনি ভবিষ্যদ্বাংসীদের কথা ভাবতে রাজী। বিদ্বানক ভবিষ্যদ্বাংসীদের কথা ভাবতে একটুও রাজী নন, তিনি খালি সমসাময়িক লোকদের কথা ভাববেন। প্রযোজক অভিনয়টি ভাল করে করতে চান।

বিদ্বানক কবিকে উপদেশ দেন “জীবনের পূর্ণতার মাঝে কাঁপ দাও। জীবন ভোগ করে সবাই কিন্তু সে কথা উপলব্ধি করে অল্প লোকেই। জীবনের যেখানে হাত দেবে সেই তোমার মনকে টানবে।”

কবি সত্যের আকর্ষণ আর প্রভাবের আনন্দের কথা বলেন ।
এই ভাবে শিল্পের সমস্তা সম্বন্ধে তিন জনে বেশ রসিকের মত
আলোচনা করেন ।

কালিদাস কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় রীতি অনুসারে তাঁর ছোট
প্রস্তাবনায় দর্শকদের নাটক আর নাট্যকারের পরিচয় দিয়েছেন ।
কারণ তখন নাটকের নির্ঘণ্টপত্র কিছু ছিল না । এই সুযোগে তিনি
সভাপূজোও করেছেন । তাঁর দর্শকরা গ্যেটের ভাইমারের মত
রাতের পর রাত আনন্দের সন্ধানে ঘুরে বেড়াতেন না । কালিদাসের
দর্শকদের ভিতরে ছিলেন কিছু ভদ্রলোক, অভিজ্ঞ শ্রেণীর কিছু
লোক, কয়েকজন ব্রাহ্মণ, কিছু উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী আর হয়ত
কিছু ধনী বণিক । তাঁরা হয়ত কোন উৎসবের দিন জড় হতেন
ছোটখাট কোন নাট্যশালায় কি রাজবাড়ীর কোন বড় ঘরে । সেখানে
তাঁদের মনোরঞ্জন করা হত । জনসাধারণের অধিকাংশই সংস্কৃত
বুঝতে পারতেন না । সুতরাং এঁদের সমাজ ছিল আলাদা, সে
সমাজের নাট্যশালায় কাছে প্রত্যাশা আলাদা, ফলে তত্ত্বজ্ঞানের প্রস্তাবনা
ত্বরকম । তবুও গ্যেটের শিল্পের এই রহস্যের জগ্রে আমরা এই ভারতীয়
কবির কাছে ঋণী ।

শ্রী উইলসনের অনুবাদের ভিতর দিয়ে কালিদাসের গীতিকবিতা
মেঘদূতের সাথেও গ্যেটের পরিচয় ছিল । ১৮২১ সালে উইলসন
সত্তা প্রতিষ্ঠিত বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত
হন । ১৮১৩ সালে তিনি কলকাতায় তাঁর প্রথম বই মেঘদূতের মূল
আর অনুবাদ প্রকাশ করেন । এই কবিতায় নির্বাসিত যক্ষ দেশে
তার স্ত্রীর কাছে সংবাদ পাঠাচ্ছে মেঘের মুখে । এর উপরে গ্যেটে
তাঁর একটি ছোট কবিতা লিখেছিলেন ।

“শকুন্তলা, নল, এদের মানুষ ভালবাসবেই ।

মানুষ এর চাইতে মধুর আর কি আশা করতে পারে ?

আর মেঘদূত ।

কে না তাকে পাঠাবে প্রাণের বোনের কাছে ?”

ভাঁর “প্রাচ্যপাশ্চাত্য কবিতা সংগ্রহ সম্পর্কে” লেখায় তিনি স্বীকার করেছেন “এই ধরনের লেখার সঙ্গে প্রথম পরিচয় সবসময়ই জীবনের একটা স্মরণীয় ঘটনা।” কিন্তু তিনি উইলসনের অনুবাদ একটু বেশা কোমল বলে সমালোচনা করেছেন। উনসেরেন কোসগার্টেনের মূল থেকে অনুবাদ করা কয়েকটি শ্লোকের তিনি প্রশংসা করেছেন। বলেছেন “তা থেকে সম্পূর্ণ অন্তরকম ধারণা হয়।” ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে উইলহেম ভন হুমবোল্ট, দক্ষিণ থেকে যখন প্রথম মেঘ আসে সেই প্রথম বর্ষার বর্ণনার জন্তে প্রাচীন ভারতের এই কবিতার প্রশংসা করেন।

বিয়েলফেল্ডে ১৮৫৯ সালে সি, সুয়েজ প্রথম পত্র অনুবাদ প্রকাশ করার পরে আরও কয়েকটি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। ছন্দেও কয়েকটি অনুবাদ হয়।

১৮২৭ সালে উইলসনের “বিক্রমোর্বশীর” ইংরাজী অনুবাদ আর “মালবিকাগ্নিমিত্রের” ইংরাজী সংক্ষিপ্তসার ইউরোপে প্রচারিত হয়। শিক্ষিত জার্মানরা মালবিকাগ্নিমিত্রের স্বাদ প্রথম পান এ ওয়েবারের চমৎকার অনুবাদের মাধ্যমে। বার্লিনের এই বিরাট ভারততত্ত্ববিদ একে সত্যরূপে প্রতিষ্ঠা না করা পর্যন্ত উইলসনের সময় থেকে পণ্ডিতরা এই নাটকের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করতেন। লাইবন ফুখটওয়ার্ডারের মত লোক “রাজা আর নর্তকী” নাম দিয়ে এই নাটককে ১৯১৭ সালে জার্মান রঙ্গমঞ্চের জন্তে প্রস্তুত করেন।

১৮১৪ সালে বোলেনসেন বিক্রমোর্বশীর জার্মান অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। ১৮৩৪ সালে রুকার্ট ভাঁর সংক্ষিপ্তসারে কয়েকটি শ্লোকের অনুবাদ করেন। কালিদাসের রঘুবংশ মহাকাব্যের অজবিলাপ অংশের কয়েকটি শ্লোকের অনুবাদ ১৮৩৩ সালে করেছিলেন। এ, এফ ভনশাকের করা এই বইয়ের একটি স্বচ্ছন্দ পদ্যানুবাদ ১৮৯০ সালে প্রকাশিত ভনশাকের হয়। ও, ওয়ালটারের গদ্যানুবাদ প্রকাশিত হয় ১৯১৪ সালে।

কালিদাসের ষষ্ঠ বই কুমারসম্ভব একটি মহাকাব্য। গ্রিকিথ

“এই নাটকটির প্রায় প্রতিটি পৃষ্ঠায় আমি এক অপূর্ব কাব্যরসের আনন্দ পাইয়াছি। ইহার প্রতিটি ছত্রে রহিয়াছে সূক্ষ্ম অনুভূতির প্রকাশ, বসন্ত-সন্ধ্যার প্রশান্তির ছায় কোমল এক মাধুর্যের স্পর্শ, প্রকৃতির সরল পরিভ্রমতা আর আশ্চর্য রচনাদক্ষতা। ইহাকে প্রাচীন ভারতের এক স্নিগ্ধসুন্দর চিত্র বলা যাইতে পারে—ঠিক যেমন হোমারের কাব্যে চিত্রিত হইয়াছে প্রাচীন গ্রীস—টুকরা টুকরা ছবির মধ্য দিয়া কুটিয়া উঠিয়াছে তৎকালীন মানুষের চরিত্র, রীতিনীতি, আচার-বিচার। আমার মনে হয়, কালিদাস হোমারের সমপর্যায়ের মহাকবি।”

ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যেই রানিয়ায় কালিদাসের প্রায় সমস্ত রচনার পূর্ণাঙ্গ রূপ অনুবাদ প্রকাশিত হয়। তাছাড়া, সংস্কৃতজ্ঞ রূপ পণ্ডিতদের মধ্যে অনেকেই কালিদাসের সমকালীন ভারতের ইতিহাস, সমাজব্যবস্থা, সংস্কৃতি ইত্যাদি সম্পর্কে এবং তাঁহার রচনাবলী সম্পর্কে গভীর মনোনিবেশ করিয়া গবেষণা-অনুশীলন করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে মিনারেক, ওল্‌দেনবুর্গ, আদেলুং, শ্চেরবাংস্কি, বারান্নিকফ প্রভৃতির নাম বিশেষ ভাবে স্মরণীয়।

কালিদাসের জীবনী সম্পর্কে যেমন বিশেষ কিছু তথ্য উদ্ধার করা সম্ভব হয় নাই, তেমনি তাঁহার রচনাবলীর মধ্যেও কিছু কিছু প্রক্ষিপ্ত রচনা চুকিয়া গিয়াছে। যেমন, ভারতীয় ও বৈদেশিক পণ্ডিতদের একটা খুব বড়ো অংশ মনে করেন, তিনটি দৃশ্যকাব্য (অভিজ্ঞান শকুন্তলা, মালবিকাগ্নিমিত্র ও বিক্রমোর্বশী) এবং তিনটি ক্রতিকাব্য, (কুমারসম্ভব, মেঘদূত ও রঘুবংশ)—এই ছয়টি পূর্ণাঙ্গ রচনাই মূলতঃ কালিদাসের। নলোদয় বা অশ্বাশ্ব হুঁ একটি রচনার মধ্যে কতটুকু কালিদাসের হাতের স্পর্শ আছে বা এগুলি আদৌ কালিদাসের কি না, সে বিষয়ে তাঁহাদের যথেষ্ট সন্দেহ আছে। শৃঙ্গারকাব্যগুলি কালিদাসের নামে প্রচলিত থাকিলেও, এগুলি যে কালিদাসের রচনা হইতে পারে না তাহা সর্ববাদীসম্মত।—সোবিয়ৎ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতরাও এই মতেরই পরিপোষক।

কালিদাসের কাল লইয়াও অনুমান মতভেদ আছে। ভারতীয়

পণ্ডিতদের মধ্যে নানা জনে খ্রীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যে নানা সময়ে কালিদাসের কাল নির্ধারণ করিয়াছেন তবে কালিদাস খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে বিক্রমাদিত্য দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের সমকালীন ছিলেন—এই মতের সমর্থকরাই অপেক্ষাকৃত সংখ্যাগরিষ্ঠ । সোবিয়েৎ পণ্ডিতরাও মোটামুটি এই মতই সমর্থন করেন ।

কালিদাসের রচনাবলী যেমন চিরন্তন এক আনন্দরসের উৎস, তেমনি তাঁহাকে লইয়া গবেষণা-অনুশীলনেরও শেষ নাই । সোবিয়েৎ দেশে কালিদাসের কাব্য যেমন ব্যাপক ভাবে পঠিত হয়, তেমনি প্রবীণ ও তরুণ সংস্কৃতজ্ঞ সোবিয়েৎ ভারততত্ত্ববিদগণ কালিদাস সম্বন্ধে গবেষণা-অনুসন্ধানের কাজে সাহিত্যালোচনার কাজে ছেদ পড়িতে দেন নাই । সম্প্রতি এ কাজে ভারতীয় সহযোগী গবেষক-সমালোচকদের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা পাইবার ফলে তাঁহাদের কাজ সহজতর হইয়াছে ।

এই বৎসরে ১৯৫৮ সালে সোবিয়েৎ যুক্তরাষ্ট্রে কালিদাস সম্পর্কে ভি. আই. কালিয়ানক ও ভি. জি. এরমান লিখিত একটি মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থে কালিদাস সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করিয়া তাঁহার প্রত্যেকটি রচনার কাহিনী বলা হইয়াছে, অংশ বিশেষের অনুবাদ উদ্ধৃত করা হইয়াছে এবং তৎকালীন ভারতের ঐতিহাসিক সামাজিক পটভূমিকায় এই রচনাগুলির বিস্তৃত টীকা-ব্যাখ্যাসহ আলোচনা করা হইয়াছে ।

চীনদেশে শকুন্তলা

উ শ্যুয়ে

(‘ভারত-চীন’ পত্রিকায় প্রকাশিত ‘উ শ্যুয়ে’র প্রবন্ধের স্বচ্ছন্দ অনুসরণ ।)

১৯২৫ সালে চীনের বিখ্যাত মঞ্চ পরিচালক চিয়া-ও-চু-ইন ভারতের বিখ্যাত কবি ও নাট্যকার কালিদাসের ‘শকুন্তলা’র চীনা

অনুবাদ প্রকাশ করেন। ভাষান্তরিত নাটকটির নামকরণ হয় ‘ভারাগো আংটি’। তারপর ইংরাজী, ফরাসী আর জার্মান ভাষা থেকে শকুন্তলার চীনা অনুবাদ খুব কম করেও আটটি বিভিন্ন সংস্করণে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু এই অনুবাদগুলির ভিতরে মিলের চাইতে গরমিলই ছিল বেশি। সেই ক্ষেত্রে কোন অনুবাদই যথাযথ হয়ে ওঠেনি।

১৯৫৬ সালে সারা চীনে বিশ্ববরেণ্য মনোবীদদের স্মরণে জয়ন্তী উৎসব পালন করা হয়। পিকিঙ্ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্যভাষা বিভাগের অধ্যক্ষ চিসিয়েন লিন এই উৎসব উপলক্ষে মূল সংস্কৃত থেকে মহাকবি কালিদাসের শকুন্তলার চীনা অনুবাদ করেন।

আশ্চর্য ভঙ্গি আর অপূর্ব রচনাশৈলী এই নাটকটিকে চীনে এত জনপ্রিয় করে তোলার কারণ। সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যে ‘শকুন্তলা’ ভাব গভীরতার সম্পদে আর কল্পনার সৌন্দর্যে শ্রেষ্ঠতম, তাছাড়া এতে সুন্দরভাবে উদ্ঘাটিত হয়েছে মানব চরিত্রের গভীর উপলব্ধি। হুঙ্ ও য়ুয়ান যুগের নান্শি বা চীনের পূর্বাঞ্চলীয় নাটকের সঙ্গে ভারতীয় প্রথাগত নাটকের সাদৃশ্য প্রচুর।

১৯৫৮ সালে পিকিঙে শকুন্তলা নাটক চীনা ভাষায় অভিনীত হয়। এই অভিনয় চলে বার দিন ধরে। অভিনয় খুবই সফল আর জনপ্রিয় হয়। ১২ দিনের প্রবেশপত্র প্রথম দিন কয়েক ঘণ্টার ভিতরে বিক্রি হয়ে যায়।

ভারত ও চীনের জনসাধারণের ভিতরে প্রচুর সাদৃশ্য রয়েছে। এই দুই প্রতিবেশী দেশের মধ্যে ঐতিহাসিক আর সাংস্কৃতিক মিল অনেক, তাছাড়া ভারত ও চীনের মেয়েরা প্রায় একই ধরনের ঐতিহ্যের ছায়ায় পালিত। ভারতীয় মেয়েদের প্রথাগত শিষ্টাচার ঐতিহ্যাত্মক, শকুন্তলা সেই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যেরই প্রতিভূ। শকুন্তলা যেমন শাস্ত, নম্রস্বভাব ও সুন্দরী, তেমনি তার ইচ্ছাশক্তি। কিন্তু চীনের কাছে এই চরিত্র একেবারে অপরিচিত নয়।

শকুন্তলা অভিনয়ের সাকল্যের কারণ হয়ত এগুলোও।

